[好奇怎么会害死猫]好奇心害死猫是什么意思

时间：2019-03-20 03:33:08　来源：柠檬阅读网本文已影响人

　　陈克海，男，1982年生，土家族，湖北恩施人。现为山西文学月刊社副主编。有评论、小说散见于《中华读书报》《文汇读书周报》《江南》《天涯》《文学界》《山西文学》《广西文学》《飞天》《黄河》《西湖》《黄河文学》等报刊。
　　
　　2000年那个冬天，我自出生18年来，头一回待在北方，窗外冰天雪地，室内暖气融融。新交的朋友谈不上知冷知热，追逐满校园花枝招展的姑娘有贼心没贼胆，何况囊中羞涩。一个人硬坐，好像为了配合苦闷心境，还枯锁眉头，就拿着本小说出神。在此之前的生活，除了看教材，就是做题，应付考试。等到上了大学，突然没人管了，真不大适应。能扑腾的人不是想着怎么参加社团，就是在外面实习，再不济，也有个姑娘爱着，消磨人生。我呢，初来乍到，也说得上水土不服，离乡日久，浑身上下似乎也带了些忧郁。眼见着按部就班，像从前那样死记硬背了无生趣，幻想折腾点有意思的事吧，又力不从心，只好百无聊赖地读起小说来。
　　这本小说就是沈从文的《边城》。一条河，一个摆渡老人，一只狗，翠翠和爷爷，还有喜欢翠翠的两兄弟。最后是不太完美的结局。抒情的文风里，隐现着绝色的希腊小庙。我看得那叫个心花怒放啊！老家和湘西就一山之隔，但离凤凰县城还是有一天的车程，可惜这距离并没有制造出更多的神秘感。读到后来，满心都是欢喜，原来老家的事儿还可以这样表达出来。
　　当时年少，一身青春热情，找不到突破口，仿佛在别人的故事中发现了宝藏，也没细想，就动手挖开了。拿一摞稿纸待在教室里，写。累了，会抬起头看看周围那些恋爱的男女。有时恍然，好像他和她爱怜的眼神就在空气里追逐，而我，因为书写，似乎不期然撞见了别人的秘密。无数小小的欢喜，躁动在那个又热情又贫穷的年纪，真是没心没肺。
　　最初朦胧的动机再简单不过了，年轻时又简单又美好，唯一可供炫耀的资本，就是灿烂无比的想象力。那些在现实中无法兑现的故事，都因了一厢情愿的胡思乱想，白纸黑字地，变得踏实起来。
　　刚开始写东西的人应该都会把触须伸到自己熟悉的区域，我也不例外。故乡的回忆，进入城市的碰撞，少男少女对于爱的渴望……一切都谈不上自觉，仅仅是在写，写那些自以为打动了自己的人和事。这样的摸索，其实是一个字一个字累积起来的，也是一天天一年年堆叠成的。也是在书写的过程中，情感得到了梳理，想象的世界有了不同的特质，那就是对生活不再是本能的反射，而是有了更多的思考，那个笔下的黑白世界开始逐渐明了，有了五彩的颜色。
　　下笔之前的念头不过是因为对这个世界满怀好奇心，我想和这个世界谈谈。你看，有人的野心这么大，而我，不过是在想，如此丰富的世界，人人都好像过得蛮热闹，他们的生活究竟是什么样子的呢？完全是出于进入他人思想的欲望，完全是本着求知的热诚，设身处地地，小心翼翼地，步步为营，试图打开世界的另一扇窗。
　　这可真不是什么比喻的手法。尤其是那些偶尔撞到的陌生人，那么生动，你跟他可能没有什么接触，但总会被他的一个举动吸引，然后会想：他的生活是什么样子的呢？一个立体的人，就这样在经验和想象的网中自然生成。就像猜谜一样，那么多人的可能性、合理性、精彩性、生动性，他们从哪里来，要到哪里去？他们的世界是个什么样子？在大街上，在公车里，只要有热闹的地方，看见别人的神色，总能因为一个表情，一句话，不自然地就会剪辑生活，放放电影。我不知道这是多情还是粗暴，很可能只是对未知的恐惧。把眼前的陌生人，纳入已知的俗套，造成熟悉的错觉，以为自己有那么点把握。
　　剔除了最初的那些躁动，对世界的关注也不再是简单的回忆。比方说，我总会在下笔之前想：是不是所有的对象都能作为小说的题材呢？什么样的小说值得尝试呢？那个最吸引自己的句子是什么？写作要考虑的东西太多了。它是靠故事推动，还是靠观念结构？还是靠情感维系？节奏怎么把握……都得推敲。在这些事上头琢磨的劲儿可能不逊于猜测姑娘的心思吧？
　　刚开始时，激情超越了写作本身，包括一些技术上的问题，而这些，总是在书写过程中才会恍然，就像推土机在行进中碰到的障碍。怎么解决？怎么找到更好的表达方式？怎么处理大的场面，既能让人物清晰，又不显得嘈杂呆板？
　　在写下第一个句子之前，就像身处浓雾，四顾茫茫，不知道该走向何方。不过，只要开了头，就不再担心。接下来，完全是体力活了，循序渐进，水到渠成。
　　都说准备工作非常重要，我个人的经验是：在无法获得更多直接的生活经验的情况下，阅读总会带来很多意想不到的快乐。早上起来的时光比较清醒，看点历史社会学方面的书；下午，读读传记，找点动力；晚上呢，时光开始沉淀，而有关小说的大戏正在上演。我总认为小说是夜晚的伴侣，忙碌了一天，为了消遣，总得找点有意思的东西吧，想象力开始，小说也生根发芽，网罗天下。这样的习惯也因人而异，但良好的规律真的能写出小说。那么多的文字，要是没有个好习惯，持之以恒地坐板凳，怎么可能写出来？
　　我很少想什么小说的类型，在自己感兴趣的事物中，可能还是日常琐事更能吸引我的注意力。我小时候读武侠小说，成年后也读过一些穿越武侠小说，但有关发现命运奇迹的事，宏大的叙事，已经不怎么提得起我的兴致了。这和成熟无关，顶多也只能说是自己年纪渐增，知道了人的想法纵然很多，但真正依赖的东西却极其有限吧。怎么把人与人之间那种最本真、最微妙的关系展示出来，这是我最看重的。把那个自己感兴趣的人，写得生动，写得准确，写得好看，写得有意思，能打动人心，就足够了。
　　我个人偏好有趣的文字，就像王小波说的那样，有趣应该是每一本书存在的理由吧；我个人也偏好有意思的人，他们热情，总能活跃气氛，让郁积的人生值得眷念；即便是无趣的人，但因了写作者的思维方式，也可以表达得与众不同，发现他们非比寻常的方面。他们是这个世界最特别的物种，生活因了他们，我们的日子就过得更放松、更舒展、更开阔。我正在学习那只满是好奇心的猫，努力想象这样一些有趣的人，想象他们的积极状态，他们不为人知的疼痛。因为他们，让我对眼下的生活多了份热爱，多了份期盼。

相关热词搜索： 怎么会 害死好奇

[好奇怎么会害死猫]好奇心害死猫是什么意思

最新文章

热门文章