诗情绕树，智者之音_弘音法师扮演智者大师
时间：2019-03-09 03:22:33 来源：柠檬阅读网 本文已影响 人 
导语： 钱钟书(1910-1998)，字默存，江苏无锡人。著有长篇小说《围城》、散文集《写在人生边上》、诗论《谈艺录》、学术论著《管锥编》。钱钟书先生一生淡泊名利、甘于寂寞、著作等身，培养和影响了几代学人，深为世人所景仰。下面的两篇散文均选自《写在人生边上》。这些散文虽未直接反映重大题材，但凡写人论世，总有其鲜明的褒贬，闪烁着智者的智慧和学者的风采，于自然天成的诙谐中表现出他对庸俗、堕落、虚伪的鄙视与尖刻嘲讽，从而给我们以深刻的启迪。
选文1
窗
又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。
同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无需再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来兮辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？
他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界；他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受……
我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙译名说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正和凯罗（GottfriedKeller）《晚歌》（Abendlied）起句所谓：“双瞳如小窗（Fensterlein），佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心；眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为相人莫良于眸子。梅特林克戏剧里的情人接吻时不闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。
我们跟戴黑眼镜的人谈话，总觉得捉摸不住他的用意，仿佛他以假面具相对，就是为此。据爱戈门（Eckermann）记一八三○年四月五日歌德的谈话，歌德恨一切戴眼镜的人，说他们看得清楚他脸上的皱纹，但是他给他们的玻璃片耀得眼花缭乱，看不出他们的心境。窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。
关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给与你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。（本文有删节）
美文点读
眼睛是心灵的窗户，故“窗”之于洞彻人类心灵世界的重要性不言而喻。
钱钟书的《窗》就力图寻找一条通向灵魂的幽径。文章开篇通过对比屋子内外的春天，一下就将“窗”的形象和作用突显出来：“春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。”画（尤其是风景画）之所以为画，正是因为有了“框子”对自然作了取舍，“框子”是将自然转化为画的关键。接着文章展开了横向的铺陈，将窗和门进行比较。一是将“春天”的概念推衍成“大自然”，二是由侧重写春天转而侧重写人。作者认为门和窗都可以作为进出口，而根本区别在于，“门许我们追求，表示欲望”，洞开的是人的世俗社会，通向人的动物性存在；“窗子许我们占领，表示享受”，洞开的是人的精神世界，通向人性存在。“窗子打通了大自然和人的隔膜”，让人“安坐了享受”大自然的美。最后，作者将窗比作“房屋的眼睛”，比较了窗和眼睛的共同之处。
文章铺得开，挖得深，横向铺陈，联想丰富；纵向挖掘，深刻厚实；从结构上看似笔随兴致，仔细分析，却处处关联，前后呼应。
阅读思考
文章中画线的句子包含了作者自己的看法和情感，但表现得非常含蓄，所以一直以来人们对于这一段有不同的理解，有的人认为作者通过对窗的描写，是想表达一种既想开窗让心灵自由，而又害怕外界的纷乱的一种矛盾的心境；又有人认为作者是在针砭时弊，因为外在的环境让人极不满意，只有关窗闭眼能逃避到梦中去；还有人认为作者只是通过“窗”来表达自己对人生精深的认识，行文客观、睿智，情感性、个体性并不强。你认为哪一种说法的说服力比较大？为什么？
选文2
说笑
自从幽默文学提倡以来，卖笑变成了文人的职业。幽默当然用笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默。刘继庄《广阳杂记》云：“驴鸣似哭，马嘶如笑。”而马并不以幽默名家，大约因为脸太长的缘故。老实说，一大部分人的笑，也只等于马鸣萧萧，充不得什么幽默。
笑是最流动、最迅速的表情，从眼睛里泛到口角边。东方朔《神异经・东荒经》载东王公投壶不中，“天为之笑”，张华注说天笑即是闪电，真是绝顶聪明的想象。据荷兰夫人（ＬａｄｙＨｏｌｌａｎｄ）的《追忆录》，薛德尼・斯密史（ＳｕｄｎｅｙＳｍｉｔｈ）也曾说：“电光是天的诙谐（ｗｉｔ）。”笑的确可以说是人面上的电光，眼睛忽然增添了明亮，唇吻间闪烁着牙齿的光芒。我们不能扣留住闪电来代替高悬普照的太阳和月亮，所以我们也不能把笑变为一个固定的、集体的表情。经提倡而产生的幽默，一定是矫揉造作的幽默。这种机械化的笑容，只像骷髅的露齿，算不得活人灵动的姿态。柏格森《笑论》说，一切可笑都起于灵活的事物变成呆板，生动的举止化作机械式。所以，复出单调的言动，无不惹笑，像口吃，像口头习惯语，像小孩子的有意模仿大人。老头子常比少年人可笑，就因为老头子不如少年人灵变活动，只是一串僵化的习惯。幽默不能提倡，也是为此。一经提倡，自然流露的弄成模仿的，变化不居的弄成刻板的。这种幽默本身就是幽默的资料。这种笑本身就可笑。一个真有幽默的人别有会心，欣然独笑，冷然微笑，替沉闷的人生透一口气。也许要在几百年后、几万里外，才有另一个人和他隔着时间空间的河岸，莫逆于心，相视而笑。假如一大批人，嘻开了嘴，放宽了嗓子，约齐了时刻，成群结党大笑，那只能算下等游艺场里的滑稽大会串。国货提倡尚且增添了冒牌，何况幽默是不能大批出产的东西。所以，幽默提倡以后，并不产生幽默家，只添了无数弄笔墨的小花脸。挂了幽默的招牌，小花脸当然身价大增，脱离戏场而混进文场，反过来说，因小花脸冒牌以后，幽默品格降低，一大半文艺只能算是“游艺”。小花脸也使我们笑，不错！但是他跟真有幽默者绝然不同。真有幽默的人能笑，我们跟着他笑；假充幽默的小花脸可笑，我们对着他笑。小花脸使我们笑，并非因为他有幽默，正因为我们自己有幽默。
所以，幽默至多是一种脾气，决不能标为主张，更不能当作职业。我们不要忘掉幽默（Ｈｕｍｏｕｒ）的拉丁文原意是液体，换句话说，好像贾宝玉心目中的女性，幽默是水做的。把幽默当为一贯的主义或一生的衣食饭碗，那便是液体凝为固体，生物制成标本。就是真有幽默的人，若要卖笑为生，作品便不甚看得，例如马克・吐温。自十八世纪末叶以来，德国人好讲幽默，然而愈讲愈不相干，就因为德国人是做香肠的民族，错认幽默也像肉末似的，可以包扎得停停当当，作为现成的精神食料。幽默减少人的严重性，决不把自己看得严重。真正的幽默是能反躬自笑的，它不但对于人生是幽默的看法，它对于幽默本身也是幽默的看法。提倡幽默作为一个口号、一种标准，正是缺乏幽默的举动；这不是幽默，这是一本正经的宣传幽默，板了面孔的劝笑。我们又联想到马鸣萧萧了！听来声音倒是实，只是马脸全无笑容，还是拉得长长的。像追悼会上后死的朋友，又像讲学台上的先进的大师。
大凡假充一桩事物，总有两个动机。或出于尊敬，例如俗物尊敬艺术，就收集古董，附庸风雅；或出于利用，例如坏蛋有所企图，就利用宗教道德，假充正人君子。幽默被假借，想来不出这两个缘故。然而假货毕竟充不得真。西洋成语称笑声情场者为“银笑”，假幽默像掺了铅的伪币，发出重浊呆木的声音，只能算铅笑。不过“银笑”也许是卖笑得利，笑中有银之意，好比说“书中有黄金屋”，姑备一说，供给辞典学者的参考。
（本文有删节）
美文点读
《说笑》是一篇非常精彩的议论散文。它谈论的是一个非常严肃的话题，但又处处引人发笑，而且这“笑”是我们心悦诚服地跟着作者笑，而不是对着他笑。文章处处闪烁着机智的火花和快乐的光芒，钱钟书用自己这篇玲珑锦绣的美文本身就说明了什么是真正的“幽默”。他反对“幽默文学”，但他自己这篇文章就是幽默文章，且文章本身就立起了一个“幽默”的样板。在钱钟书看来，真正的幽默是一种高级的智慧和高尚的人生态度的自然流露；真正的幽默不是制造出来的，如果人为地去制造，就容易变成无聊的滑稽表演。
这篇文章环环相扣，一气呵成，推理严密，论证透辟，洒脱中有法度，细微处见功夫。它既有现实的针对性，又有哲理深度和普遍意义。
阅读思考
1．用自己的话或引用原文概括钱钟书认为幽默的含义是什么？“提倡的幽默”在钱钟书看来是什么样的幽默？
2．小花脸的“幽默”和真正幽默的人的幽默的区别是什么？
