• 美文
  • 文章
  • 散文
  • 日记
  • 诗歌
  • 小说
  • 故事
  • 句子
  • 作文
  • 签名
  • 祝福语
  • 情书
  • 范文
  • 读后感
  • 文学百科
  • 当前位置: 柠檬阅读网 > 作文 > 正文

    信袋子的折法【抽屉,袋子,信】

    时间:2019-05-17 03:23:31 来源:柠檬阅读网 本文已影响 柠檬阅读网手机站

      临近过年,母亲与我都在匆忙地收拾屋子,我趁她不留意,悄悄地溜进书房,想要找一本书或是什么有趣的东西来忙里偷闲。即使这会证实我不是一个眼里“有活儿”的人,但我还是欣然为之。或许是懒惰的缘故,或许是太过依赖的缘故。我总是相信母亲会将一切打理得很好,虽说她也常常在慌乱中表现出怒意,但结果往往出乎意料得好,因为她总是很用心地要让周围的环境变得舒适、整洁。在这一点上,我太过随意,真真儿地是个“只等眼巴巴地看”的孩子,也不知道什么时候,我会因为这件事羞愧地低下头来——隐约觉得,那会儿不远了。
      不收拾不知道,当抹布抹过一片、下一片区域,竟觉得自己于这个家的熟悉并不深刻,而母亲却可以清楚地说出家具上的每道裂纹和木地板上的每道划痕都是何时产生的。我有些想要掩盖我的无知。是我的脑子不够吗?不。只是因为父母很用心,他们对于家的诠释,在生活的缝隙间悄然滋生了出来,任何冰冷、锐利也温柔地收敛起来。
      没意识地,我开始想这些了,有些自讽地安慰自己,我总是会报答的。我只怪自己任性,做出一个个未来飘忽不定的保证,谁能见证呢?更没有人会为将来的后悔买单。
      好像谁说过“爱在当下,总是迟钝、不知不觉的”,我固执地觉得不到后悔的时候怎么会知道珍惜呢,我应尽的义务在这种自欺的行为下被压榨地荡然无存。
      这样想着,我的嘴角莫名地有些抽搐,似要涌出的情感在不协调的动作下憋了回去。此时,手指一勾,面前的抽屉便打开了,里面都是些琐碎的东西,粉笔、调音器、钱包上脱线的娃娃、没有镜片的望远镜……这些早已被我遗忘于脑后的东西又回到了眼前,可是无论它们有怎样鲜艳的颜色,由于主人的忘记,也只是褪掉明亮的旧物了。我不愿过多地一件件回忆,这就像是折返而归,再美丽的风景,欣赏一次就不会再赞叹。拽住我目光的,是其间相对体积较大的一个橘色袋子,上面有着俏皮、充满活力的花纹,我一下子想起了这是曾经用来承载一份给母亲的生日礼物的袋子。现在看来,这样活泼的颜色,还是像向日葵一般能就着晃眼的阳光刺进冷冷的心窝。那次生日,我记忆尤为深刻。
      似乎是十岁吧,母亲生日前的傍晚,我自个儿偷偷跑到旁边的超市,去挑那我“蓄谋已久”的袋子,最后选了橘色的,它是灿烂、明亮、精致、充满活力的。那时我或许有着小小的反叛,觉得大人的生活总归是压抑的,我仿佛能在寂静的黄昏感受到孤独来袭,大人们的侧影也是单薄的,只有阳光才真实,光线在巨大的空间里成为支柱,所有的一切都围绕着它旋转。袋子里面还有我很早买好的三叶草吊坠,纵使我知道母亲不喜欢这样带有色彩的饰品,可我固执地以此希望她懂我的祝愿。
      赶在第二天送给她之前,我还去买了一支新鲜的玫瑰,我也曾送她康乃馨,可她并不识得出分别,也觉得花语没有什么意义,反而不如替工作繁忙的父亲给予她浓浓的爱。我爱母亲,康乃馨是给母亲的,而不是爱,玫瑰是爱,我给母亲便是给母亲的爱。
      这样的满心憧憬与认真是主观的,我觉得我对待这事,既是热情,又是谨慎,让我激动不已的便是那一点点礼物,用我平时拼凑的钱买的,并不昂贵。而大部分是需要母亲的回应来填补的。母亲收到我的礼物,总是没有过多的喜悦显现,我的积极性就日渐消磨了不少,待我这么大的时候,那么精心的准备落成现实便是很少了,我不敢再去期待。
      再翻看袋子里面,是一叠信笺,有宾馆的、有卡通的、有单位的,是在不同的地方搜寻的,如今都是时间的痕迹。看到自己的字由一笔一画的幼稚,到方方正正的楷体,到细细长长的印刷体,到如今连贯的字迹,我想知道母亲在阅读它们时,心里层出不迭的想法是什么。大概是我希望里面星星点点的爱意不要被淡忘,不要平淡地过去。读一下就会发现,小的时候,节日是个赎罪的好机会,总会说两句“妈妈,惹你生气了,对不起”,后来呢,有些忏悔的意味,再往后,我也会深情了。其实说些什么,大抵做儿女是相同的心境。写得与那些同学相比较,我的反而不像是中肯规范的。
      每年的三八妇女节、母亲节、重阳节,还有母亲的生日,这些个日子里,我紧跟“大部队”的浪潮要给妈妈送点什么来表示心意。记得能懂事起,先是老师给的这方面的启示,每到妇女节,便要求我们回家一定要给妈妈洗脚、写封信,更记得叮嘱一定要让父母写回复,好像生怕我们不做。我那时是甚为怕老师的,总觉得老师说的话,是千般万般得对,千般万般得正确,断不敢不从,回到家认认真真地咨询大人怎么样调热水器能出最合适的水温,还专门找了个新毛巾做洗脚布,顺便还把皂盒洗了,摆在旁边,就差大喊一声:“妈,都给你备好了,快来。”
      印象里当妈妈坐在椅上,眼角溢出极大的喜悦时,我愣了愣,妈妈摸着我头,说我长大了,我第一次模糊地有些感觉,我们的成长在父母的眼中是令人惊喜的。这难道不是他们应当得到的吗?后来看电视的时候,母亲偶然提起自己小时候天天给长辈打洗脚水,我这才警醒:父母宠我们,我们便在蜜罐里呆着,却生生忘了自己做小辈儿的本分。脸上烧起一片红,顿时没了声,喃喃地搪塞了另一个话题。
      这些记忆纷杂凌乱,可是却不停地游移在成长的河流里。我看到抽屉里的旧物,觉得新鲜也不过当时;我看到袋子晃眼的颜色,觉得热情停留在表层;我看到被保存完好的信笺,觉得猜想毫无用处。我若是想经历时间的洪流得到母亲的回应,不如大大方方摆出自己羞愧的姿态,从来都任性的孩子不会垂眉敛目,但会一往情深,坦诚相对母亲,这便是最好的姿态了。
      你们让我想到很多——抽屉,袋子,信。
      
      【点评】
      生活的真谛往往蕴藏在琐屑的日常小事中,小作者在收拾抽屉的过程中,触目伤怀。橘色袋子和一叠信笺带她回到了往日时光,回想起了年少时对母亲回应礼物的期许,并对那时笨拙的感情表达方式进行了反思,悟出了“坦诚相对母亲,便是最好的姿态”。本文文笔隽永,情感细腻,犹如涓涓细流浸润人心,让人不禁为作者那份对母亲的愧疚和深情而感动。小作者没有刻意用华丽的语言来炫耀文采,反而如话家常娓娓道来,字里行间也能感受到深厚的文字功底,例如“这样活泼的颜色,还是像向日葵一般能就着晃眼的阳光刺进冷冷的心窝”“这些记忆纷杂凌乱,可是却不停地游移在成长的河流里”。这样的描写精准细致,温情唯美,感情把握得恰如其分,充分体现出小作者高超的写作能力和不凡的文学素养。这是一篇情理兼备的优美散文。
      (指导教师:李晓波)

    相关热词搜索: 袋子 抽屉

    • 文学百科
    • 故事大全
    • 优美句子
    • 范文
    • 美文
    • 散文
    • 小说文章