我的书房|我的书房app

时间：2019-02-25 03:21:52　来源：柠檬阅读网本文已影响人

　　《我的书房》（董宁文编，岳麓书社出版）是一本书房的故事。　　中国的读书人是看重书房的。　　研究新文学史料的专家，也是藏书家的陈子善，一直希望拥有一间书房，哪怕只是斗室、陋室也好。他认为：书房是一个读书人“与中外先贤今哲心神交会之处，是他的独立思想得以萌生的策源地，也是他的自由精神得以休憩的理想场所，所谓‘坐拥书城，何假南面称王’是也”（《我的书房》）。书房在他心目中如此之重要，当他终于有了自己的书房时，喜悦之情就可以想见了。老出版家范用先生对书房也情有独钟：“有一间书房，算得上人生幸福。”并有《书房礼赞》一文，为书房唱起赞歌：“人在书房，可以享受到一片宁静。人们说：‘书神’，书香就在这里。”诗人流沙河在为《我的书房》写的序中虽然说：“谁说非要有个书房不可，我就不信，没有书房，书还得读。”他还举了名人事例：元明之际，王冕牧牛读书，陶宗仪耕田写作，不但没有书房，连个书桌也没有。也说了实际体会：他在被打成“右派”之后以及“文革”之中，是躲在锅炉房内读完《庄子》，又在拉煤拉米的余暇攻读《诗经》《楚辞》的。哪里有什么书房！不过，诗人并不是反对书房，只是政治情势恶劣，读书人朝不保夕，不作如此奢望罢了。多年之后，当他有了专用书房，自是“乐在其中，或读或写，终日恬然”（《一大乐事在书室》）。
　　书房的变迁常常记录了人生的痕迹，甚至折射出时代的投影。作家苏叔阳在几经搬迁之后有了真正意义的书房时，却念念不忘度过22年岁月的一间14平方米泥地纸糊顶棚的平房：
　　
　　一张大床与一张小床丁字形摆放，屋角有一个书架，一个用木箱摞成的“柜子”，一个脸盆架，挨门处，一张书桌，那便是我的“书房”。白天是妻子备课的“办公室”，下午至晚饭前是儿子做作业的“小课桌”，熄灯后才是我写作的“书房”。那时，万籁俱寂，只有妻儿轻轻的鼾声和屋外街上偶尔驶过的车声。
　　
　　就是在这里，他写出了《丹心谱》《左邻右舍》等名作。苏叔阳说：“这平房是我生命的驿站”，“吃喝拉撒睡，喜怒哀乐恐，屈辱与复苏，失败与成功，挣扎与奋斗，都在那小屋里”（《我与书房的情感》）。追寻盛年旧梦，平房如同甘苦与共的友人，令作家有一种割舍不断的深情。
　　著名翻译家许渊冲是谙熟多种语言的巨匠。福楼拜的《包法利夫人》、司汤达的《红与黑》是他翻译成中文的。唐诗宋词、《西厢记》等的英语法语译本，不少出自这位教授之手。他在《翻译的艺术》等论著中，提出了独到的翻译理念。他说，中英文学互译，要选择最好的译语表达方式，就是一加一不等于二，要大于二，甚至等于三。他把毛泽东《昆仑》词中“一截遗欧，一截赠美，一截还东国”的三个“一截”，分别翻译成“顶部或山峰”“胸部或山腰”“余部或山脚”。有人说译得“不忠实”，有人却认为“绝妙，无与伦比”。许先生的《我的书房》自有一番心语，说的是他书房中的书架，书架上他的译作。
　　书房的主人常会听到这样的询问：“这些书您都看过吗？”对这个问题，学者陈四益的回答是：“有些书是备查的，如工具类，不会从头到尾去读它；有些书曾随便翻翻，知其大概，并不曾细细读过；有的书看到一半，索然无味，插架之后不曾再动过；有的书因为喜欢，把它买来，准备有暇的时候再去看的。当然，也有的是细细读过并不止一遍的。”（《堆书的地方》）坦率直陈，一如作家的为人。陈四益先生说，他的藏书中没有珍本秘籍，买来就是觉得有用。他把书房叫做“堆书的地方”，但他最喜欢的还是这个地方，不是“歌舞繁华地”，也不是“温柔富贵乡”。
　　中国读书人喜欢为自己的书房起一个典雅的名或号。藏书家黄裳的书房就先后有“断简零篇室”“梦雨斋”“来燕榭”等多个斋名，点化出人生意味和审美情致。实际呢，他压根儿就没有书斋。“我只是在卧室里放一张书桌”，说是书桌，也不过是他老伴的妆台，卸下背后的镜子权宜充数而已。黄裳说：“五花八门的斋馆名色，一大半只不过是读书人的白日梦与空中楼阁。”（《我的书斋》）
　　《我的书房》另有董桥的一篇“序言”，题目叫《五十八个人写书房》（实际是60人）。他说，读书人由书房引起的思索与忆念，其实是比书房更长寿的古趣。这本书就是“古趣”的汇集，或苦或甜，情铸一端而各具特色。
　　无论有没有书房，书总是要读的。可怕的是不读书，流沙河在一篇文章中引了诗人痖弦《寂寞》中的诗句：
　　
　　一队队的书籍们
　　从书斋里跳出来
　　抖一抖身上的灰尘
　　自己吟哦给自己听起来了
　　
　　之后慨叹：“书无人读，这是今日繁华场中的一大寂寞。”

我的书房|我的书房app

最新文章

热门文章