【假如给你三天黑暗】 假如给你三天黑暗作文
时间：2019-03-27 03:29:03 来源：柠檬阅读网 本文已影响 人 
相信每一个看到本期杂志的读者，都是一个身体健全、最起码视力没有障碍的人。但我现在要给你一个假设――假设从明天开始，你眼中的世界将变成一片黑暗。那么，你会想一些什么？你会做一些什么？你会如何对待这个一片漆黑的世界？
海伦・凯勒有篇著名的散文叫《假如给我三天光明》，写出了一个眼睛失明的人，对于光明的憧憬、渴望和珍惜。三天光明，对于一个盲人来说，已经足够珍贵。而三天的黑暗呢，对于我们来说意味着什么？
意味着很多人会变得手足无措，会恐惧，会怨恨，会愤怒，会自卑，会自暴自弃。因为我们都没有经历过漫长的黑暗持续地笼罩在周围的感觉，这突然降临的浓重的黑暗，无异于一场巨大的灾难。
但对于一个长期失明的人来说，他可能就不会这么想。黑暗已经是他生活的一部分，黑暗伴随着他，就如同光明伴随着我们一样，是再平常不过的事情。一个盲人要想好好生活，就必须接纳眼前的黑暗，试着与它相处，与它结伴而行。
因此，我们必须敬佩那些眼睛失明还能保持微笑的人，还能够放声歌唱的人，还怀有一颗悲悯的情怀和诗意的心的人。要知道，对于很多视力正常的人来说，这份悲悯和诗意都早已丧失殆尽。
周云蓬，盲诗人、民谣歌手。1970年12月15日出生于辽宁。9岁失明，15岁弹吉他，19岁上大学，21岁写诗，24岁开始随处漂泊。他大学上的是中文专业，最爱的书是《生命中不能承受之轻》和《局外人》；因无法忍受毕业后分配的工厂生活，来到北京“找了一份盲人最古老的职业街头卖艺”；后各处游历，以诗与歌的方式来诠释生命与生活；2001年只身前往西藏，2004年推出第一张专辑《沉默如谜的呼吸》，2007年自费发行第二张专辑《中国孩子》，2010年推出最新专辑《牛羊下山》，同年11月正式出版个人诗集《春天责备》。
海子有首诗是这么写的：
目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头一个叫马尾
我的琴声呜咽泪水全无
远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜高悬草原映照千年岁月
我的琴声呜咽泪水全无
只身打马过草原
1995年，盲人周云蓬背着吉他离家远行，那时他没有料到，他将来会在音乐中和诗紧紧维系在一起，而在《九月》中，他与落寞孤独的海子相遇了。
“留在视觉中的最后印象是动物园里的大象用鼻子吹口琴。”也许正是9岁时看到的这一景象，才把周云蓬引上了音乐之路。“音乐是医治人类心灵的工作”，英国著名音乐家Sting的这句话再次被应验了。周云蓬从音乐人生里洗涤出坦然和乐观，他的平静让我们不得不开始一个新的思考：身体有缺陷的人和身体健康的人，到底谁才是更容易受伤的人？
周云蓬读大学期间，教人弹吉他，不要学费，只要求学生为他读一本书。20世纪90年代中期，他赶上了圆明园艺术村部落生存的尾班车，当他在北京街头卖艺翻唱罗大佑的《现象》和约翰・列侬的《想象》时，他没有预料到10年后自己会和罗大佑站在同一场颁奖礼上，罗大佑唱的是《倾城之雨》，他唱的是《九月》。
1997年，一路南下卖唱；1999年到
2002年，与朋友们创办民刊《命与门》《低岸》；2004年创办“马齿民谣”网站；2005年3月，自费印制第一本诗集《春天责备》，6月，发起为患病诗人筹款义演。这些，已一一突破了周云蓬的身份，他写实派的歌曲让我们重新检查我们自己的症状。
2001年，当他登上唐古拉山面对苍茫雪域时，一股自豪倾囊而出：“我是世界壮丽的伤口，伤口是我身上奔腾的河流。”
在国内，像周云蓬这样唱歌的歌者，无论是失明者还是视明者，都还没有出现第二例。而我们的文化产业，对于一名视障艺术创作者生存的关注与支持，也是远远不够的。总得承认：在我们的民谣里，诗歌已经成为了一个失业者。这不是一个集体的悲哀，也并非周云蓬一人所能力挽的狂澜。我们是不关心一只鸟的弧度和呼吸的，我们甚至还用一种有弧度的器皿去剿灭一只鸟的呼吸，来滋补一个人的呼吸。在周云蓬的心窝里，他养着一只只鸟，他每天都在看它们飞起、降落、蜷缩。那一道道弧线彻夜不息，它们为他毅然断绝了时间的奔流。在那些疲倦的深秋里，他看到它们是荒岛上唯一的篝火。
周云蓬：沉默如谜逍遥游
黑 刀
命运，有时候我们必须要感叹命运。当你听到这张来自周云蓬的《沉默如谜的呼
吸》的时候，你会更加感叹。我无法在听这张唱片的时候，和歌者换位，也就是说，我能够理解他歌中的感情，却无法完全体会他的这些创作是如何完成的。一个9岁时失明的男人，在经历过万水千山的漂泊之后，他心目中的“命运”将是何种颜色，那些五彩斑斓的色彩将如何调和？
呼吸被定义为“沉默如谜”。这首歌我曾在以前的“河”酒吧听小河唱过，但当时我并不知道这是来自周云蓬―― 一位盲人歌手的作品。只记得这首歌被他演绎得很不一样，与大多数别的歌曲不一样，但却说不出究竟哪里不同，该是歌曲中的氛围吧，一种超然，一种逍遥，还有许多幻想和更多来自听觉的想象，那是无法用眼睛看到的画面。
听周云蓬的声音，总觉得像哪里被卡住，即便他唱得如此平静――那种平静背后有种让人心痛的纠缠！在《空水杯》中，连吉他都是平静无比的，只有雨棍中的“沙沙”声，一滴一滴地洒在心里，有种说不出的，疼。“花开过，成尘埃；十年流水，成尘埃，十年浮云，成尘埃。”娓娓道来的一份真谛，似道家的散淡。在《鱼相忘于江湖》中，周云蓬更直接将庄子的名句引用过来，他想阐述什么？是人情的淡漠还是在尽量超脱？“睁开眼睛就亮天，闭上眼睛就黑天。”这是大智慧者才能做到的境界吧。“太阳出来，为了生活出去；太阳落了，为了爱情回去。”这是一份平常人的平常幸福所在。歌曲结尾处循环呢喃的“班若波罗揭谛”可能是种祷告？也许。
《沉默如谜的呼吸》中完美的木吉他独奏来自小河，这是一首很美的歌曲，前面谈到了，这里不多说了。如果你是一个完美主义者，歌曲中的几段吉他独奏应该能被你喜欢。歌曲结束前，周云蓬朗诵了几十个（大约）人的名字，各种人。我听说的不多，是种纪念？总之，这是一首与平常的歌曲大不一样的歌。在接下来的《山鬼》中，你能感受到笛子所带出的诡异，它讲述的是流浪，是岁月，是爱情，和对未来将死去的自己的一份悼念。《我听到某人在唱一首忧伤的歌》的歌词来自女诗人巫昂，专辑中的这个版本和《Bad head3》中的版本不一样。
专辑中我最喜欢的歌曲是《盲人影院》，从第一次听见就被感动得一塌糊涂。周云蓬讲述了他自己的故事，用最平实的语言和曲调。“盲人影院”在这里是一个符号，一个盲人世界的精神图景，是一种象征。歌词就是最完美的了，无须我狗尾续貂，任何注解都是画蛇添足！听吧，希望你能像我一样感动在其中，让思绪随着影院中“四面八方的座椅翻涌”而“好像潮水淹没了天空”！是这首歌让我对这个讲述平淡哲理的周云蓬有了不一样的认识。
我不认为《失业者》这样的歌曲该收录在专辑中，它太现实，甚至我不认为这样的社会问题该是周云蓬关注的问题，它只能透露出他的不平静。即便“幸福的人在哭，苦恼的人在笑”又能与你何干？还是如歌中所唱：“请把灯关了，请把灯熄了，请把歌停了。”周云蓬是悲伤的，《幻觉支撑我们活下去》是他的内心想法吧？但他也是浪漫的。但是这首歌很美，有无数的画面，每幅画面都那么美，谁知道这首歌是不是周云蓬在喝完那些“晕眩的酒”之后去到浪漫的新疆所写出的呢？壮丽的伤口和奔腾的河流，蓝色的葡萄和戈壁尽头云外天空放牛的孩子，这些还不够浪漫吗？
《荡荡悠悠》更加伤感，即便周云蓬唱着“无论天上无论天下，唯有我独尊”这样迷醉一般的豪言壮语，但是他不得不承认“我的家里还有个母亲她时时为我担心，为了她我还有一点怕死，不敢让她伤心”。作为一个男人，“我也渴望着一种幸福名字叫做婚姻，我也渴望着一种温馨名字叫做爱人”。他的幸福等于奇迹。“一路高歌，一路哭笑，天涯有余音。”爵士味道的《蓝色老虎》终于跳了出来，之所以把这样一首蓝色的歌曲放在专辑结尾，是想换份心境吧？
命运，这是一张属于命运的唱片。周云蓬的“沉默如谜”和庄子的“逍遥游”有着类似的气质。“幸福”两个字躲藏在所有歌曲的背面，唱歌的人在努力地抓。“洒脱”两个字被推到纸面之上，却又显得那么力不从心。
要么握手要么绝望
米 米
2007年，周云蓬带着他自己制作的第二张唱片《中国孩子》在全国三十多个城市巡演。在成都的小酒馆里，据说“那一场进来300人”，很多人第一次看周云蓬的演出。他长头发，身材魁梧，穿一件灰绿色的外衣，整个外形跟在歌里听到的清亮声音不太能联系起来。当唱到《中国孩子》的时候他说：“这首歌里面提到了成都，希望大家不要介意。”演出结束后，场外有贩卖他的CD和自费出版的诗集――《春天责备》。
盲人民谣歌手，大约是周云蓬闯入许多不知道他经历的人的视野的第一身份。他第一次出现在公众视线应该是2003年某期的《通俗歌曲》，附赠的CD有他创作并演唱的《盲人影院》：有一个孩子，9岁时失明，常年生活在盲人影院，从早到晚听着那些电影，听不懂的地方靠想象来补充。他想象自己学会了弹琴，学会了唱歌，还能写诗，背着吉他走遍了四方……这首类似于自传的歌的歌词本来是他2002年写就的一首诗，改成歌词以后虽然平铺直叙，但仍潜藏着一种诗性。这样的诗性在其后他2004年出版的第一张唱片《沉默如谜的呼吸》中得到了集中的体现，《盲人影院》《失业者》改编自他自己的诗，像《我听到某人在唱一首忧伤的歌》这样的作品，直接就是诗人巫昂的一首诗了。到了《中国孩子》，音乐的风格有了改变，歌词也变得跟第一张唱片截然不同，更现实更贴近社会，有了更强的人文关怀。之后，周云蓬的名字和小河、万晓利一起成为了中国新民谣的代表。
虽然他的歌词随着歌曲的流传深入人心，但当年出版的那本《春天责备》却只印了1000本，并没有得到广泛流传。而后来由上海文艺出版社出版的新版《春天责备》重新收录了当时诗集中的作品，在诗的部分之外还增加了2005年以后周云蓬写的一些杂文，还有一个小传。读者能在读到他的诗的同时，从侧面了解他的人生经历。从早年对古今中外各种文学哲学宗教作品的阅读，到之后在长春大学中文系的学习，再到两次颠沛流离的全国卖唱旅行，还有在圆明园、树村等北京文艺圣地的居住经历，这些艰难疼痛的磨砺都从各个方面完善了周云蓬的诗歌和音乐创作。
周云蓬的诗里看不到上世纪90年代国内诗人的浪漫情怀，唯一有一首提到爱情的诗《不会说话的爱情》都没有放在诗歌的正文部分。他的诗也没有过多的对现实的批判，他几乎所有的诗句都来源于最真实的生活体验，反映的是底层阶级对周遭事物最直接的感受。也许是因为看不见，周云蓬能做出很多大胆荒诞但又和谐的隐喻，读到这些部分仿佛让人置身在奇幻而惨淡的梦中。同时在很多诗里，读者往往能体会到周云蓬对生命对命运或消极或积极的态度，但这种态度虽很无奈却没有消解掉诗作本身带来的感动。
周云蓬始终没有向生活妥协。读者从小传中完全能感受到他用一种近乎固执的“压倒一切、粉碎一切”的气势支撑自己。著名残疾作家沙漠舟在自传《亲爱的苦难》中有过这么一段对周云蓬的描写：他喝醉了，一屁股坐在门前冰冷的水泥地上，死活不肯进屋，还用盲杖狠敲着地面，一遍遍地狂喊：“要么握手，要么绝望……要么握手，要么绝望……”2009年他的信心伴随着自身关注度的提升化为社会责任感，周云蓬号召国内二十多位民谣歌手独立出版了音乐合集《红色推土机》，所得收益用于帮助贫困盲童。
2009年草莓音乐节上是周云蓬最近一次在大型音乐节的亮相，他的形象基本没变，依旧是一个人抱着吉他坐在台上，台下席地而坐的观众跟着他一起哼唱“长亭外，古道边，芳草碧连天”。而《春天责备》扉页上歪歪扭扭写的一个“云”字，幻化为代表周云蓬的一个新的符号，连同他的诗与歌，带给我们看不见的审美的光明。
诗人的节日
周云蓬
每年的3月26日，是诗人海子的忌日。各地的诗人总会举行一些诗歌诵读会。如今像海子这样浪漫主义一生的诗人已经绝迹了，就像身躯庞大的恐龙，无法继续存活。浪漫一辈子是很奢侈的事情，需要整个中东的油田提供燃料，供你燃烧，最后，燃烧自己的身体，凤凰涅 。浪漫主义者都是些复古的人，永远地停留在童年和空气新鲜的古代。就如海子的诗句，在里面很难找到日常的词汇，他是那种缺少人间烟火气的天才。
一些诗歌评论家，愿意把海子的死亡，升华到形而上的高度，定格成一个象征符号。但我更相信西川先生的话，他曾经讲述海子的妈妈伤心地用乡音为她的儿子唱挽歌。他是那个普通妈妈的孩子，请不要过早地把他的死升到旗杆上。有一阵，人们很热衷谈论诗人的自杀，对于诗歌本身，倒并不在乎。其实，每年也有很多普通人自杀，但我们无法把诗人看成普通人。当初“梨花体”风行天下的时候，大家非议这诗歌谁都能写。是啊，谁说过诗歌普通人不许写呢？诗性如佛性，存在于每个人的心里。去年又出现了“羊羔体”热，官员竟然也写诗了，人们的不适应恰恰说明我们的公仆的文化缺失已经很多年了。想当初，杭州的市长――白居易、苏东坡，写得天翻地覆的，可没见当时的舆论大惊小怪。现在的市长们，应该向老同行学习，多读点诗，别总想着砍树填湖。
诗人的死可以成为节日。屈原投江，就给了我们一个端午节。吃粽子，碰鸡蛋，拴红绳，插艾草。美好的一天，淡化了屈原的悲壮。人们更愿意相信，他是一条鱼，快活地回到了水里。在多年之后，3月26日，也将风化成一个节日吧，或许还会有法定的假期，就像曾经喷发的火山冷却，成了供女人孩子们洗浴的温泉。
而今年，我们会在这一天，唱歌诵诗，为云南还有日本的地震募捐。北京的主会场，有小河、万晓利、张 、张玮玮、王娟、刘东明等民谣大腕，我在绍兴设个小小的分会场。我们将用诗和歌，换取些粮食药品，送到困难人的手中。
所以，诗歌是有用的，看得见闻得到。踏踏实实地揣在心里，一摸，让你放心，硬硬的还在。
