【那一季阳光灿烂】 阳光灿烂的图片
时间：2019-03-26 03:25:13 来源：柠檬阅读网 本文已影响 人 
枫叶书签 很久不曾翻看书架上的那些书了，即使是从前最常读的书的书脊上，也都已蒙上了一层厚厚的灰尘。是在去取另一本书的时候，把那本薄薄的小册子带出来的。书页在地板上散开的时候，有丝鲜红的颜色，烈烈地灼伤了我的视线。
是一枚别致的枫叶书签。
仔仔细细地端详这枚小小的叶，仿佛它真的承载了一整段燃烧着的青春。想象秋日落叶纷纷的枫林，片片红叶如同小小的手掌试探到内心，感动就不经意地满盈。这些小小的生命啊，在即将陨落的秋日里，还要竭尽所能，将自己染成朝阳的颜色，留给人间最后的惊艳。想象千亩枫林捧出的赤子之心，血一般的颜色不禁让人的灵魂为之沸腾！
但很快就平静下来了。我努力揣摩那叶片上清晰可辨的脉络，仿佛从某个分叉里可以寻得到我想想起的，关于这枚枫叶的一丝一毫的记忆。是在那一年秋天变得格外红的枫林中吗？你问我的脸为什么那么红，却不知你的脸上也跳跃着枫叶的颜色……是那个下了很多雪的异常寒冷的冬天吗？你把一枚红叶放在我的手心里，说这是小小的火苗，可以陪我过冬，我的心里花开春暖……是那个下着大雨的日子吗？拆开淋得湿漉漉的信笺，只飘落一枚火红的枫叶……是那个……还是那个我一个人走过那个山丘的晴天？拾起的，也是这样的一丝温暖……
我想起来了，又想不起来。因为我发现，与你在一起的或是不在一起的日子里，生命的底片上，永远跳跃着这温暖的火红。
轻轻掸去小册子上的灰尘，已泛黄的书页上还留有当年一刹那思想的印记。我轻轻地将枫叶书签放回原处，小心地合上书。把它放回书架的时候我在想，总会有那么一天，我可以再次回味生命深处的那些不期而遇。
是啊，那片枫叶夹着耀眼的光阴，飘落一地灿烂的记忆。
似水年华
人生若只如初见，有多好。
如果是那样的话，他和她就能永远只是在长长的巷子里擦肩而过的陌生人；如果是那样的话，他和她之间的故事，就能永远有乌镇水墨画卷一般的若即若离；如果是那样的话，生命中的许多遇见和诀别，就永远无从谈起。
但，人生不只如初见。
看着乌镇的桥上走过乌镇的人，乌镇的雨滴汇入乌镇的河，钢琴适时敲起，弦乐慢慢洇染，心中荡漾开一种古典的哀伤。看着乌镇的树落下乌镇的叶，乌镇的茶沉淀乌镇的香，吉他几声撩拔，眼前弥漫着一丝怅然的情怀。他清理着书院泛黄的古书的时候，看到那句篆体的“关关雎鸠，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑”，似乎每个笔触都蜿蜒到内心深处。
一见钟情，似乎很早就存于这个世界上了。但他和她的一见倾心，仿佛是两颗熟悉的心灵在漂泊了三十年之后的一次萍水相逢。想起宝玉和黛玉的初次相逢，那纠结，其实早已前生注定。注定在水墨一般的江南小镇，一个温文儒雅的他，会遇见带着书卷气的她。
他们怎样开始，或者他们是否曾经开始，一切都近乎淡忘。只觉得他们的故事，是人生里打江南走过的时候惊鸿一瞥的风景。风景会随着风雨变幻它们的姿态，他们的故事也是。有阳光的时候，我想他们是美好的。毕竟印出蓝色花布的布坊里，长长的姓氏碑墙前，乌镇的七座桥边……都曾留下他们撑伞走过的身影。有云的时候，我想，他们是平淡的。在沉默之中，他们的心用眼神来交流。而那双眼隔了人山人海，维系着彼此的心的，是思念。下雨的时候，我想，他们是遗憾的。当雨中准点到达的客车永远地载走了她，他的灵魂也就此掏空。眼泪混进雨水，雨水渗进生命。
分开，是他们的选择。喝下的酒，叫“醉生梦死”；想要开口的话，变成了有口难言。昏黄的灯光中，醉了的他和她，看着彼此，心却是格外地清醒。他们教会了彼此去爱，又发觉有别的人更深深地爱着对方。拥有比成全容易，而坦然地从这样的深爱中跋涉出来，或许需要一生的时间。
安意如写过：“男的不是杨过，女的不是小龙女，何必去奢求完美无缺的爱情？”说的是苏东坡和王弗，抑或是赵明诚和李清照。但，他是文，她是英。他们的爱，纵是残缺，却是完美。永恒的爱，可以是一生一世的相守，也可以是三生三世的思念。他和她，做到了。
人生若只如初见，有多好。
但，人生不只如初见。
所以似水的年华里会有这些漂浮的记忆，散在记忆的星河里，静默璀璨，波光粼粼。
拒绝题记
忽然发现这一段时间以来写的文章，少了“题记”。想练练怎样把心中的情感熔铸成方格纸前两行那几句攫人灵魂的话，却发现关于“题记”的一切，早已在拒绝了太多次之后变得模糊不清。
看着更早的文章，跳出当时的思维窥探，不禁哑然失笑。本来浅薄苍白的思想正透过白纸黑字一点点地渗透出来，偏要硬扣一顶叫做“题记”的看似深邃的帽子。文章残存的质朴被几句华丽词藻中和掉了，文字的思想在稿纸顶端几片浓云遮盖之下显得黯然无光，甚至彻底窒息在比喻、排比或者化用的诗词当中。老师一再强调，一个好的题记可以给文章加分。而于我，那几句却反而是最难产的。好比挖井，本来深度还不够，却硬想汲出甜水来，反而是弄巧成拙。由浅入深，从艰涩到流畅，或许才是我作文的路子。既然如此，我为什么不能拒绝题记？
拒绝题记，是对自己的文章负责，对表达的思想负责。真正厚实的感情，从来不会用纷繁的措词点缀清晰的空虚，只有虚伪才需要这样的客套来渲染。大多数时候，笔尖会不知不觉地偏离题记预设的方向。于是一篇本应天成的文字，有了开始时的一处败笔。
拒绝题记，是拒绝对思想套上枷锁，拒绝可以预见的结局。就任情感的波涛在笔尖与纸面上恣意拍打，就任情绪的浪潮在心胸间肆意跌宕，一个小小的标题已足够容纳一整片海域的汪洋，这样的文章才会在读罢之后仍在人心底澎湃。
拒绝题记，是拒绝太容易凋谢的美丽。当再也拼凑不出更耀眼的语句来彰显气质的雍容，题记就成了衣着寒酸的人头顶的皇冠。虚弱的躯体难以承载千钧之重，头重脚轻的姿态终有一刻会完全倾覆，曾经让人惊艳的美，只化成一地空寂的支离破碎。
拒绝题记，拒绝虚伪与做作，也是拒绝纷繁与刻意。
拒绝题记，我才可以把灵感更多地掺到文章各处，为自己披上亮丽的羽衣。
每每写下题目，一直不知道在笔下会诞生什么。直到为文章画上最后的标点，直到再从头至尾细细研读。此时，此刻，刚刚的思维火花与灵魂频繁地碰撞，每一个笔画都忽地变得意味深长。因为少了题记的拖拽，每一个段落自然会有它本原的形状，每一种想法自然折射着最初的模样。
永远不为了题记而题记。当领悟到什么是最重要的时候，面对那几分的增色，面对那几句话，我便学着轻轻地拒绝。
阳光宅男
十二月的街头，空气冷冽。风把街角那家蛋糕店的奶油味道吹过来，让人想念炎炎夏日的冰淇淋。我已经忘记有多久没有去尝尝ICE-CREAM的味道了，也想不起今夏是否吃过一支冰淇淋。或者，吃过的吧？只是机械地吃，没有细细地品尝，于是那香草巧克力咖啡奶油的味道，统统没有进入我的味觉，只有冰凉的一瞬，融化在舌尖、喉咙，不安分地落入胃中。小的时候，曾以为冰淇淋就是夏天的一切，为着一天吃掉好几根制作粗劣的冰疙瘩而兴奋不已。如今，哪怕是制作精美花样迭出的雪糕，也找不回当年快乐的味道了。
买一份酸菜粉条，应该是北方冬天很常见的菜。酸菜切得很细，酱油也搁得不少，粉条的透明之间夹杂几丝尖椒的翠绿，闻得到一股酸酸咸咸的味道。配上颗粒均匀而晶莹的米饭，甚至嚼的时候会有淡淡的甜味。于是想起从前奶奶在冬天做的“熬碎咸菜”，其实就是酸菜和土豆，都切成很细的条，在炉火上慢慢地熬。熟之后，土豆丝基本上都化掉了，菜变得黏稠。盛一碗米饭（那个时候还是捞饭），用大勺盛一勺菜一浇，吃起来烫烫的，味道难以形容。有好几年没有吃到过了。吃完之后盛碗米汤，甜甜浓浓的，仿佛一整个冬季都在这稠乎乎的幸福中安然度过。
泡茶喝。只有绿茶的清甜，犹豫了一下，又加了一小勺果珍，美国甜橙味。于是一种东方，一种西方，两种感受混合起来，在味蕾上激烈地碰撞着。仿佛是冬天的午后，在家里沙发上坐着听一张爵士CD，同时给自己剥开一个饱满多汁的桔子时的情景。金银花、金莲花、杭白菊，都有着纯纯的味道。金银花很执拗，毛茸茸地聚集在水面，样子可爱；金莲花则大张着黄色的花瓣在水底穿梭，它们俩可以冲到一块儿去，味道微甜。白菊则很淡，微苦，光泡它的时候，茶色淡绿清亮，看着就是一种享受。我想性寒的菊应该也是用霜聚集了不少生命的坎坷吧？否则它怎么会这么清淡而悠长？
然后简单收拾一下，拿本书来静静地看。有日光落在地板上，温暖十足。
冬日里，我是阳光宅男。■
●作者感言
枫叶书签：秋天是个延伸太多回忆的季节，从前就有收集落叶的习惯。透过凝固了的叶脉，仿佛就能感受到岁月对于生命的意义。
似水年华：这是我为钟爱的电视剧《似水年华》写的文字，安静得一如乌镇的细雨和青苔。在自习室的桌子上发现一句“年华似水，匆匆一瞥；多少岁月，轻描淡写”，心中感受更多的是感动。也许它仅仅是我生命流年里的匆匆一瞥，却注定无法被轻描淡写。
拒绝题记：好的文字，应当是真实而不俗套的流露，应当是客观且不谄媚的表达。《拒绝题记》是很早以前写下的文章，在应试教育风暴里逆行，今天的我也不禁佩服当时的勇气。
阳光宅男：冬天家里的温暖会让人不由地陷入沉思，而这些在沉思中写下的文字却显得轻盈。妈妈曾因这篇文字而捧腹不已，怕是因为，其中一些片断和她的记忆是重叠的吧。正像是觉得一本小说感动你，往往因为其中有个人物，经历着自己经历的，感受着自己感受的。天凉了，这些文字现在看来，很是温暖。
●封面观点
程辰在文章的一开始便为我们营造了一种温润雅致的画面感，穿梭于如此典雅的美的想象中，仿佛那个秋日午后跳动的阳光下，那枚小小的枫叶书签，在记忆的深处燃烧，烤炙着层层剥落的年华。
紧接着，在烟雨江南的温柔委婉中，我们进入了有着淡淡哀愁、又夹杂着几许甘甜的乌镇小巷。在浓重的时空背景的映衬之下，程辰的笔下流淌着烟雨过后的天青色，这一再把我们的思绪牵引到了那种幻境之中。青石板在时空的打磨下日渐光亮，而我们也正在经历着年华流逝中的淡淡温馨。
“拒绝题记”更多地是在阐述着自己的见解。在阳光灿烂的那一季，翻开很久以前的文章，程辰开始了情感的尺度与距离之间的探询，最终他选择了真情流露中的自我呈现，也因此文中更多地展现给我们的是自然与飘洒。
在浓浓的生活气息的铺陈之下，最后一个篇章虽然写的是寒冷的冬季，但因为有了朴素淡雅的休闲心态，一切都开始变得安然而又温暖。那种温馨氛围的一再呈现，向我们展示了一个温暖人心的冬天。（南坤）
