没有人的疯狂能阻挡 [难以阻挡的疯狂]
时间：2019-05-19 03:29:32 来源：柠檬阅读网 本文已影响 人 
费正清在哈佛大学的继任者孔飞力因《叫魂》获得“列文森中国研究最佳著作奖”。 “叫魂”案是孔飞力此书的切入点，以此为起点，他将社会史、文化史、政治史、经济史、区域分析、官僚科层制度分析以及心理分析等研究方法结合在一起，构建了对“中国悲剧性近代的前夜”的“大叙事”。
故事在1768年开始，浙江德清县的农夫沈士良找上石匠吴东明，希望他将写有仇人姓名的纸条打进桥椿里，据说这种“叫魂”法术会让名字被敲打的人在大锤的撞击下被窃去精气，不死即病。接下来又有传言说有人要剪万人发辫，摄魂造桥。这些不胫而走的谣言，很快在民众中造成了恐慌。官员们大多对此类在民间甚为普遍的妖术迷信事件抱持着不信、不屑、不重视的态度，对民众的骚动“大事化小，小事化无”地瞒报。
惶惑不安的民众于是将自己对妖术的恐慌转化为私刑等群体性暴力，而假想敌和受害者无一例外都是乞丐、游方僧等“外来的陌生人”。叫魂的幽灵“竟如此可怕，它不仅迫使普通臣民去残杀生灵，也驱使一位皇帝在全国内发动一场破坏性甚大的除妖运动。”
逐渐知情的乾隆皇帝弘历对官员们感到失望，更对妖术背后可能涉及到的谋反感到担忧和恐惧，于是下令清剿“叫魂案”。为了应付来自君上的压力，各级官僚制造了一系列由道听途说、捕风捉影再到屈打成招罗织而成的所谓“叫魂案”，大批社会最底层的小人物受尽冤枉折磨。直到军机大臣刘统勋等一些比较清醒的大臣的苦苦规劝，弘历才下令停止清剿。
“叫魂”这种迷信法术在中国民间早就存在，但为什么这场荒谬的“叫魂”案会演变为一场持续半年多、蔓延十二省、“从农夫的茅舍到帝王的宫邸均受到波及”的妖术大恐慌呢？
1768年的清帝国，从表面上看可谓是和平稳定、经济繁荣、商业发展的乾隆盛世。但在孔飞力看来，这却只不过是一个汉化逐渐加强、人口急剧增长、耕地面积不足、生态环境恶化、物价飞涨、流浪者剧增的“镀金时代”。此般虚饰的繁华、潜藏的危机，恰恰是叫魂妖术谣言爆发和蔓延的社会历史背景。民众、官僚和皇帝都用自己的方式对这场妖术大恐慌进行了表达，“每一个故事所表达的则是某一特定群体的恐惧”。
中国民众普遍具有的对灵魂的信仰与敬畏、对术师的笃信与恐惧，固然是叫魂恐慌发生滋长的社会文化基础。但对一个十八世纪中国普通老百姓来说，“盛世”浮名“反而意味着在一个充满竞争并十分拥挤的社会中，他的生存空间更小了”。纵使不断挣扎奋斗，越来越多的人却变穷破产，被抛入无家可归的流浪乞讨者大军中去，成为社会的边缘人。民众对流动人口愈发警惕，生怕这些来历不明的“外来的陌生人”会夺走他们的生计，甚至是魂魄。密集的商业网络使信息的交换和传播远快于自然经济时代，又反过来加速了妖术恐慌的蔓延。
更重要的是，社会向上流动可能性的瓶颈，让无权无势的民众对权力有一种变态的渴望，“一旦官府认真发起对妖术的清剿，普通人就有了很好的机会来清算宿愿或谋取私利”，“以‘叫魂’罪名来恶意中伤他人成了普通人一种突然可得的权力”，以改善自身状况并打击异己。不断增长的流动人口，也就成为民间妖术恐惧首当其冲的攻击目标，以及官府清剿的主要对象。
官僚群体也有着自身的恐惧，那就是“暴民的狂怒易变和君主的反复无常”。一开始，以保一方平安为己任的官员们谨慎行事、欺下瞒上，恐吓那些提出妖术指控的村民。但当百姓的愤怒与怨恨无法平息，当通过另外渠道得知民变的君主天威震怒、严令清剿，各级官员才经由不可靠的证据匆忙地抓捕替罪羊。也不乏有“尽心尽职”的官员卖力地制造“证据”、屈打成招。于是在乾隆的压力下，形形色色、生动逼真的叫魂故事就此形成，却又反过来让乾隆更加确信这场妖术风波的真实性。
孔飞力说，“在整个叫魂案中，首席原告自始至终就是皇帝本人”，皇帝该为这场闹剧负全责。
然而，弘历之所以成为1768年妖术大恐慌的真正主导者，也是由满清统治者挥之不去、如影随身的“合法性焦虑”所决定的。汉化让满族的少数民族特征被蚕食、统治合法性被销蚀，腐化也在逐渐侵蚀着帝国的道德合法性。但弘历心中的恐惧和担忧，更多地来自于最高统治者的专制王权与官僚体制的常规权力之间的复杂关系。当皇帝发现官僚机制试图通过操纵通讯体系、隐瞒关键信息来控制最高统治者，失望而愤怒的他只会觉得，“放纵、任人唯亲、事不关己高高挂起、小心翼翼以及优柔寡断……战战兢兢、谎话连篇” 等等这些官僚机制的毒瘤，根源都来自于汉族文化、江南文化的毒害。
弘历试图利用叫魂案来打破常规官僚政治、整顿官僚体制。起初，弘历将叫魂案定性为单纯的妖术案件，“对官员们大肆施压、加重刺激，对他们的办案的速度和力度层层加码，对行动迟缓的官员们则刻薄训斥”。随着妖术恐慌的逐渐升温，弘历将叫魂案定性为谋反的政治罪，三令五申严加追查，使得官僚们制造出更多的冤狱。总而言之，正是弘历本人的加压使叫魂案逐渐演化为妖术的大恐慌，使官僚制度中冷静理智、按部就班的“应急锚碇”作用丧失殆尽，最终导致清帝国“在风暴中急剧偏航”。
事实上，在整个叫魂案中，民众、官僚、皇帝，没有人是获益者。大量处于最底层的边缘人无辜受难甚至丧命；无论是行省官僚还是低级官员，无论是清剿不力的庸官还是滥刑求供的酷吏，最终都受到了威权君主的反噬与惩罚；即使是高高在上的皇帝，由于“押上了整个王朝的尊严”，当一切被证明是闹剧，君主也在某种程度上失去了尊严和威望。
悲哀的是，从官僚到皇帝，都对盛世的种种潜在乱象持回避、压制和否定的态度。在他们眼中，“不安定因素”损害了以“盛世”为支撑的“合法性”表述，因此不仅仅是常规的治安问题，更是涉及统治者“合法性焦虑”的根本性问题。一旦像“叫魂妖术”这样的“不安定因素”出现，官僚们的第一反应就是“捂盖子”；而弘历的过度反应也只是为了把一切不安定因素都消灭在萌芽之中，却绝不可能冷静、客观、深入地追究事件背后的种种深层次原因。正如两位译者所指出的那样，“随着乾隆之后盛世景象的逐步烟消云散，大清帝国的合法性表述也变得越来越成问题，而它的统治根基最终也从根本上动摇了”。
“没有什么能够伫立其间，以阻挡这种疯狂”，孔飞力以悲悯的语调结束自己的著作。而那种席卷全国的暴虐狂热、全社会深陷其中的歇斯底里，让我们在震撼后心有余悸，不禁掩卷沉思。
（作者为博士，研究员）
《叫魂》讲述了一个关于“盛世妖术”的故事：在1768年，当乾隆皇帝建立并巩固起来的大清帝国达到了权力与威望的顶端，一股名为“叫魂”的妖术却冲击了半个中国，使百性为之惶恐，官员为之奔命。在美国著名汉学家孔飞力的笔下，妖术大恐慌的爆发、蔓延、遭清剿到最终被扑灭的全过程，清晰地展示了生动鲜活的君臣百态、官僚君主制运作的逻辑机理、民众百姓的心理意识以及整个大清的政治与社会生活。作为海外汉学名作之一，该书是获得美国亚洲研究学会最高学术奖。
《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》
作者：[美]孔飞力著
译者：陈兼、刘昶
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版时间：2012年4月
一周书情
《牛人》.
作者：高和
出版社：重庆出版社
出版时间：2012-6
中国有好多土围子，破与不破，不仅仅是“富裕的贫穷”与“贫穷的富裕”的辩证。《牛人》是中国农民面对城市化浪潮的觉悟和进取，是小人物大事业的盲目、激进与人生转折的轻喜剧，善良醇厚却又不失狡黠的灵魂裸视。
《华尔街少年》
作者：（美）阿尔杰
译者：于冰
出版社：安徽人民出版社
出版时间：2012-6
苹果教父史蒂夫·乔布斯最感念的作品。霍雷肖·阿尔杰，美国著名教育家和小说家，作品已成为“美国精神”的代名词，而他本人也被数届美国总统赞誉为“美国精神之父”。
《财务诡计》
作者: 霍华德 M.施利特、杰里米·皮勒
译者: 赵银德、张平、沈维华
出版时间: 2012-4
结合近十年来美国资本市场发生的安然、世界通信等著名公司的典型财务欺诈案例，揭秘财务史上13大骗术44种手段，详细分析了三大类型财务欺诈骗术的具体手段和警示信号。
《大工地》
作者: 潘毅/卢晖临/张慧鹏
出版社: 北京大学出版社
出版时间: 2012-2
房地产建筑行业作为拉动内需的龙头而备受瞩目，但这种经济增长背后疯狂的资本积累、对建筑从业人员的各种社会伤害却常常被忽视。
