【关于余华与昆德拉的叙述】米兰昆德拉经典语录

时间：2019-03-25 03:33:20　来源：柠檬阅读网本文已影响人

　　接受余华是因为他和我一样来自浙江，虽然不知道海盐在哪里。于是在书店邂逅了他那和血一样红色的书。那天，我抛弃了时间，像个渴极了的人一样读完了一切。　　我被一个陌生的世界吸引，然后为之哭为之笑。我爱极了他叙述的方式。
　　他讲了许三观几乎完整的一生，围绕着一个词――卖血。他为自己为家人为一些奇怪的事去求血头。他不是个伟大的人，他是个很真实的人。就像《活着》里的徐福贵一样，真实地存在过。徐福贵身边的人一个个以离奇的方式死去，而他的生命仿佛漫长得没有尽头。这就是以笑的方式哭。
　　他说，他讲述了绝望的不存在，讲述了人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。
　　他获得了太多太多的荣誉，被太多太多的人知道，从一个牙医像蝴蝶破茧一样蜕变成现在最有知名度的作家之一。像一个人――米兰・昆德拉。
　　开始读昆德拉的书是用硬币决定的。他是个用全世界最美的语言――法语――书写叙述的小说家，同时使用捷克文。他出生在捷克斯洛伐克布尔诺，1975年定居法国。
　　他在《不可承受的生命之轻》里，缓缓陈述托马斯和特蕾莎纠缠的爱情和灵魂，语气平静地述说悲伤和不安。他在一遍一遍地问，选择轻还是重，让人心慌。他也给出了答案，重。
　　他让全世界陷入选择中，他让全世界《生活在别处》，他让全世界《不朽》，他让全世界沉迷于他的文字中不可自拔。他是个会下咒的男人。
　　余华在《许三观卖血记》中文版的自序里写道：这本书表达了我对长度的迷恋，一条道路，一条河流，一道雨后的彩虹，一个绵延不绝的回忆，一首有始无终的民歌，一个人的一生。这一切犹如盘起来的一捆绳子，被叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头。
　　于是，他开始了一场冗长的叙述，为了他所钟爱的长度。
　　自然，有限被无限放大就成了无限，就像一个人被无限放大，就成了历史。
　　在我的世界里，卖血是个抽象的词，而血是具象的。我容易受伤，渗出来的血代表对疼痛的麻木，因为血里存着我生命的一部分。
　　至于活着，如果一个人没有体会到死亡也就无法真正理解活着。所以我对死亡的无知，注定我对活着的懵懂。而我对于死亡是无限恐慌的。死亡剥夺走的不仅是人的生命，更是的人的自由。它把活着的人囚禁在死去者的世界观里，痛苦地呻吟。
　　许三观并没有卖掉他的生命，福贵身边的人以离奇的方式死去。余华告诉我自我和现实的紧张关系。
　　现实，当我痛恨死亡的同时便在痛恨现实。现实是我的生日变成了妹妹的忌日，现实是一辆逆行的车摧毁了一个幼小生命的未来，现实是疼爱我的爷爷奶奶住进了医院。
　　余华说得对，我和现实的关系是紧张的。也许并非是现实的残忍，而是让一根头发承受三万斤的重压，它没有断，但比断更痛苦。
　　我说过，活着的人比死去的人更接近死亡。
　　许三观和徐福贵都并非是悲天悯人的大善人。他们的爱仅是给了和自己有关的人，自己的世界。所以，我原谅了许三观推开一乐的无情，徐福贵还在赌桌旁踢打家珍的无义。因为我们本是一类人，我们的爱真是太渺小，渺小到连自己世界中的人都不够。
　　自私是人的天性，连希腊神话里的神都是自私的，他们让窃火者戴上指环，代表永恒的囚禁。
　　也许，只有中国的神话里才存在神，完美的神。
　　那么，人能做的只能是用同情的目光看待一切。
　　余华笔下的高尚便是对一切事物理解之后的超然，对善恶一视同仁，用同情的目光看待世界。
　　伴着老牛的徐福贵也许做到了吧。我不能判断，因为我还没有学会高尚，还不是高尚的。当我还在以自己的喜恶判断现实是否残酷时，我便不是高尚的。
　　正因为不是高尚的，我才有更自由的世界。我可以为虚伪的东西哭泣，也可以对善良的事物残忍。有时候，我不得不残忍，这样我才可以笑着面对现实铺天盖地送给我的恐惧。那种恐惧远比死亡带来的恐惧还要可怕。
　　其实，谁又可以真正高尚呢?
　　当盘起来的绳子被叙述拉直之后呢?那接下去的叙述就变成了更为彻底的拉力，让绳子去忍耐。
　　我不知道余华的叙述是否把他的那条绳子彻底拉直。但，在他的叙述中，我逐渐地感受到了拉力。当有庆死在四喜的权力下，当许三观用菜刀在脸上拉出血口子里，我被拉力撑开，痛苦不已。
　　每个人存在于世界中，都在织自己的茧。吞入回忆。吐出丝来。而死亡则是茧成的那一刻。仿佛每个人都在努力着，却不知道破茧而出的样子，是否绚丽。从来都没有人知道。
　　也许，全借由许三观的血，化成了活着的人身上的织衣。
　　在这个时候，就是我被拉力撑开痛苦不已时想到这一切的时候，“我想吃东西，我想睡觉，我想你就是再不把我当亲儿子，你比何小勇疼我，我就回来了”。
　　是的，当我赌气跑出家门，抱着书包蜷在公园的长椅上，听着过路的男子响亮的口哨，感受冷风把我撕裂时，我只是想家。
　　于是，我的离家出走很快夭折，是死在我父亲牵起我发青的手的时候。
　　没有什么比家更好，没有什么比活着更值得去做。
　　即使《圣经》里认定，永生是原罪。
　　《圣经》没有错，永生是没有终结的，所以活着与死去一样，都是无意义的。《法老王的诅咒》里背叛者不顾一切追求死去。
　　昆德拉写道：如果永恒轮回是最沉重的负担，那么我们的生活，在这一背景下，却可在其整个的灿烂轻盈之中得以展现。
　　那时候，喜爱两个细节，一是托马斯醒来发现特蕾莎在他的身边熟睡，然后就是卡列宁婴儿一样的微笑。
　　前者是新生般如同死亡，后者是死亡般如同新生。
　　我就像特蕾莎希望变老后的托马斯只属于自己，我喜欢冗长的叙述能让我高尚起来。
　　当有一天，我发现自己已经足够高尚的时候，也许就可以看到自己破茧而出了。
　　至于破茧后是一只宝石般双翅泛着金属光泽的蝴蝶，还是一只丑陋的蛾子，现在是在乎的，那时也许就不在乎了。而我，才刚刚开始我的叙述而已。

相关热词搜索：叙述 昆德拉 余华

【关于余华与昆德拉的叙述】米兰昆德拉经典语录

最新文章

热门文章