“我和我祖国”征文：岁月之光
时间：2020-08-22 08:08:55 来源：柠檬阅读网 本文已影响 人 
陪儿子写作业，凝视他坐在台灯柔和的光晕里认真写字的样子， 我想 起岁月深处的那盏煤油灯，在黑洞洞的土屋里忽闪着火苗，几许温暖 几许感慨……
我最初对灯光的记忆，来自一盏黑乎乎的煤油灯。一只用完墨水的瓶 子，盖子上钻一小孔，孔中安插一根比筷子略细的铁皮灯芯，灯芯中 贯穿一条用棉花捻的捻子，一端浸于煤油里，一端微微露出。点燃了， 便有一团微弱的火苗跃出。一片昏黄的灯光，便像梦一样晕染开来， 梦里还能看到绽放如梅的灯花，还能听到噼啪的微响以及遥远的古言 和村中的人事。这样的灯光一直伴随着我的童年， 也为我燃起了生命 最初的一缕霞光。
那时，天黑透时，执掌光明大权的母亲才去点灯。作为燃料的煤油， 当时也叫“洋油”，不仅贵，而且因为紧缺限量购买。为了省油，她 总是把灯芯捻得细细短短的。母亲点灯的水平很高，只需一根火柴，
“嚓”的一声就点燃了灯焰。尽管劣质煤油的火苗有气无力，还吐着 黑烟，但却驱除了生活的黑暗。煤油很贵，光明有价，母亲舍不得浪 费光亮，微弱的灯光里，她纳鞋底的声音“哧哧”响，单调的声音， 把一个个清苦又孤独的夜拉扯得很长很长。
上学后，母亲郑重地把掌灯权移交给了我。她教我如何掌握技巧，只 要一根火柴就能够把灯点燃。她嘱咐我说： “男孩子，长大后要持家 的，连给家人光亮的本事都没有怎么行呢？” 我天生手脚协调能力弱， 第一次浪费了足足半盒火柴，才把灯点燃。母亲心疼地收拾起地上烧 黑了头的火柴杆，灯光里，她看我的眼神充满了期待，好像我刚刚完 成了成人仪式一般。
从此，每天晚上我家的灯都是由我点亮。小心地拿起火柴盒，打开， 捏住一根，仿佛拿到了通往光明的钥匙。将红色的火柴头在磷片上
“嚓”地划过，火苗便“刺啦”一声蹿跳起来，用手罩着，防止微弱 的火苗被风扑灭，慢慢往短短的灯捻上触碰。灯焰忽闪几下，就欢快 地开出花来。母亲满意地望着我，好像她的儿子完成了一件大事一般。
她又开始重复单调的纳鞋底的声音，我坐在她身边认认真真地读书、 写字。
上三年级，认识了几百字，我就开始看“杂书”。连环画，厚的薄的 大人看的书，找得到的全看。好多书，我都是在煤油灯下读完的。
我看书时，母亲常常说：“这孩子，灯这么暗，把眼睛看坏了咋办？” 边说边用纳鞋底的针把灯捻拨得高些， 让灯焰高高地蹿起来，纸上的 文字便清晰如流畅欢快的溪流了。
那个时候，曾有在城市打工的乡亲回村预测，将来是“灯头朝下”的 时代。年少的我十分不理解，因为我们的煤油灯是灯头朝上的啊，倒 过来，肯定不行。但是，这个“肯定”被否定了，上小学四年级时， 村村通电了，家家户户安上了电灯泡。电灯一开，房屋亮堂起来，我 们的心房也被照得亮亮堂堂。
我们高兴得又蹦又跳， 因为晚上写作业， 不用“摸黑”了。煤油灯完成了使命，逐渐退出了历史舞台。
不过，只有更好没有最好，尤其是灯。本想，用上电灯泡已经很幸福 了，没想到后来，日光灯也普及了，再后来，又有了节能灯，既省电 又明亮。近几年，各种造型的水晶灯、LED灯比比皆是，简直是五花 八门，色彩缤纷， 灯的功能也不再是单一的照明，它为我们的生活带 来绚丽多彩的光芒。
如今，煤油灯离我们的生活越来越久远了，许多 孩子只有在博物馆、 纪念馆才能见到它的身影。
偶尔停电， 大家也可以用带有电池的台灯 照明。过去，有一句俗话：蜡烛不点不亮，油灯不拨不明。现在， 孩 子们恐怕已经不太理解这句话的含义了。
灯的变迁是我们老百姓生活巨大变化的一个缩影，新中国成立七十 年，我们的灯越来越亮了， 我们的生活越来越亮了，我们的时代越来 越亮了。
去年回故乡宝丰县雷神村， 惊喜地发现故乡的村巷竟然装上 了太阳能路灯，智能感光控制，一到晚上便自动亮起，天一亮便自动 熄灭，极为先进。
看着小朋友们在明亮的路灯下 游戏玩耍，我想起我 小时候， 晚上面对漆黑的村巷不敢独自出门的情景， 不由得感叹生活 日新月异时代今非昔比。听说全县正在乡村推广普及这种太阳能路 灯，我由衷地感到高兴。生活中的灯照亮了我们的生活，思想中的灯 照亮了我们的时代：五位一体，四个全面，五大发展理念一一这些全 新的理论之灯正照亮我们祖国的未来。
如今，我生活的古都洛阳，她的许多历史名胜如龙门石窟、隋唐城遗 址公园、定鼎门遗址博物馆、应天门遗址、洛邑古城等，也充分运用 了现代灯光的美学设计，每到夜幕时分，在灯光的装扮下，这些古老 的建筑焕发了新的生机，流光溢彩，引得游客流连忘返。历史景观精 心打造的灯光秀和霓虹闪烁的现代城市夜景交相辉映，成为洛阳市一 张张亮丽的名片。
灯光璀璨，恰似伟大新时代繁荣昌盛之景象
