[乡土诗情自然来]乡土与自然
时间：2019-02-28 03:25:07 来源：柠檬阅读网 本文已影响 人 
童年是作家创作的宝库，大自然是素材的源泉。我童年少年均在乡村，在乡土里滚大，所以我挚爱乡土。另外，乡村的“脸”是四季多变，五彩缤纷的，给人的记忆也是丰富多彩，充满幻想的；而城市的面孔是凝固的――瓦片、水泥、瓷砖之类，几乎一成不变。所以文学史多半是乡土文学史。
何为乡土文学?著名乡土作家刘少棠把它概括为16字：中国气派，民族风格，地方特色，乡土题材。我理解为：土――本土、乡土，本色、特色也；土生本，本结出乡花国果、正果，土色土香的花果。土是国之本，无土就无国。我们的中华脊梁是靠土挺起来的。时下一些人唯洋是学、唯洋是仿，吃穿住行无不弃土追洋，最后洋的学不到位，土的丢弃殆尽，弄出不土不洋、非中非西――没有自我的杂交货来，如到邯郸学步的那个人，最后爬回家。(见《深山旅店、“如是我人”，民族脊梁――忆刘绍棠先生》一文)
故乡的一山一水一草一木一虫一兽……都清晰生动地留在我的记忆里，也让我写出了许多文章。以下是其中一篇。
蛙声五解
我是听着蛙声长大的。昔日，它跟野草一样普遍，朝闻夕见的，也就不大在乎。如今它被各种刺耳的机械声、喇叭鞭炮声替换了，欲闻蛙声也难得，只在意象中，但它仍响在我耳，萦绕我心。
偶翻旧稿，见到一首1982年4月29日写的题为《蛙声》的小诗：阁阁果果／果果阁阁／一声声，一阵阵／这都是欢愉的歌唱，欣喜的乐章吗?／不，其中，必有悲伤的抽泣，含冤的啼哭，痛苦的呻吟，失望的哀叹……
我如见少年的朋友、丢失多年的爱物。小诗中我听出了蛙声的同中之异。
如今在山村田野，仍能看见一双双，一个个，瞪着眼，鼓着皮囊，这儿一簇簇，那边一群群，听到阁阁阁、咕咕咕、咣咣咣、叨叨叨，唧咕唧咕，阁哈阁哈，咣咚咣咚……，它们背着鸣囊，喧呼着，爬行着，跳跃着，边爬边叫，边叫边爬，有的陆续从四面八方聚过来。像虹桥的三八集市。蛙声，在地球上响了200多万年，在不同阶层，不同身份，不同素养者听来应是不同的呼唤，不同的心声。为此，我查阅了大量的古今中外诗文，专题写蛙的极少，细辨其声中差异的文字我未曾找到。我遂作如下五解。
咕咕阁阁的蛙声，在热恋者耳中，它是求偶之声，觅友之乐。以美妙的歌喉吸引异性，一如人类用抛歌、对歌、泼水、抛秀球之类求偶。人与动物不知谁仿谁。它们多半相拥而歌，跳跃而呜，极力鼓吹，其声充盈山谷，主宰荒野，直上霄汉。它们欢愉所致，不顾秧苗稻禾，随意跳跃嬉戏，以此招引见动不见静的异性，爱欲满其声也充其身。幽谷，溪涧，田野真的成了它们的联欢，联姻的大舞台，联婚所。热恋中人闻声驻足，闻声入迷，携手而行，拥抱而闻――蛙如此，何况人呢?他们便视蛙为友，沉浸于蛙声之中，其乐融融，爱意融融――人与动物达到高度的和谐，极致的情思。
咕咕阁阁的蛙声，在农民、在下层劳苦者和被欺凌者听来，那是丰收的颂歌，不平的争鸣，求助的呼唤。“青蛙咕咕叫，丰收来报到。”“蛙声如潮带雨来”……。农民对蛙的喜爱，在这些谚语里充分流露。蛙，作为益虫，农民的朋友，害虫的天敌，给庄稼擂鼓助威，尽管有时践踏了农民的庄稼，但农民从骨子里喜爱它们，也原谅它们。一旦发现蛇吞蛙，就毅然奋起锄头砸蛇救蛙。我故园住宅的东面是一片水田，惊蛰后，不论昼夜，几乎包围在蛙声中，但谁也不说“吵”字。我们收工回来，到清溪里沐浴后，就擎着碗在古石桥上进餐，面对朦胧夜色，目盼东山月出，耳闻悦耳蛙声，其乐融融，胃口也大开。我父母带着一天的劳累，在热闹的蛙声中酣然入睡。我挑灯阅读写作，蛙声成了我天然的轻音乐，激发着我的阅读兴趣和写作灵感。没有了蛙声倒觉得寂寞，觉得不习惯。
我小时常常捉几只青蛙解剖作诱饵钓蛙。在它的同类面前晃荡几下，稻丛里便扑出一只，几只，叼住不放，轻而易举地钓上一串作为玩物。父母见到，便夺下我手中的钓竿，折断，狠狠地掷于地，教训说：你恁笨，你的书是咋能读的?蛙又是暴风雨的预报者。我在故园山中居住，通过无数次的观察，山雨欲来，风未起云未涌之际，便响起满谷遍野的蛙声――咕咕阁阁，此起彼和，彼起此应，声音一浪高过一浪。它们倾心呼唤，竭力歌唱，比风来得早，来得宏伟，来得更具气势。我将“山雨欲来风满楼”断然改为“山雨欲来蛙先鸣”，自觉更符合实际，更有普遍性。雨是蛙们的生命玉液，精神期盼。印度古诗集《犁俱吠陀》中写道：“默默地沉默了一年／似婆罗门守着誓言／青蛙现在说话了，说出／这雨季最潮湿的语言。”
现在益虫减少，蛙声日稀。在我国的130多种蛙类中，豹蛙已于1979年后灭绝了。它们面临的灾难太多了：天气的变化，农药的毒杀，人类的捕食……。作为一心为农作物保驾护航的蛙类，却遭到人类以冤之报。如今它们的呐喊声，何尝不是怨声，抗争声，求救声!我油然想到农民，尤其是那些背井离乡外出务工的农民，他们干最累、最脏、最危险的活，得最低的工资，可是连这点血汗钱，有的还不能按时到手，甚至一欠就没了。他们个体声讨，集体呼号，向政府求助，上门静坐……最近个别甚至以“拍卖妻子乳房”来引人注目，多么可怜，可悲，可恼!我油然把蛙声和农民工的呼号声掺合在一起。记得一些贪官污吏蔑视人大代表、政协委员及新闻记者的强烈呼声，竞称之为：“别理他们，这些不过像四月的青蛙，叫叫热闹罢了；时间一过，他们就会静下来的。”
咕咕阁阁的蛙声，在一些士大夫耳里，它是烦人的乱耳之声。他们贵稀贱众，把“瘌蛤蟆”与“天鹅肉”截然分开。趋附前人眼里的“高雅”之物，如莺燕呜蝉以及无形的龙凤麒麟。而对蛙们，像看待农民，看待野草一样，视而不见，甚至对待苍蝇似的，见而生厌。韩愈诗云：“蛙邑呜无谓，阁阁只乱人”(《杂诗》)。“长令人吏远趣走，已有蛙邑助狼籍”(《河南令舍池台》)。其讨厌之情跃现纸上。韦庄说“蛙吹呜还息，蛛罗灭又光。”(《浣花集》)。金代的元好问诗日“城居苦湫隘，群动日蛙邑”(《出京》)。此二位对蛙也无好印象，虽无韩愈那么直露，但厌恶之情也在字里行间。在此如用毛主席的阶级分析来分析倒确切。出身贫苦，深知下层人民疾苦的辛弃疾、赵师秀就有所不同，你听：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”(辛弃疾词句)。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”(赵师秀诗句)。在他们耳里就听出点喜悦，至少没有讨厌。
咕咕阁阁的蛙声，在雄心勃勃，壮志未酬者耳里，是先知的号角，时代的强音。贵族出身的当然不会去关注贫贱的蛙声，只有从下层崛起的强者，才从平凡中听出不平凡之声。毛泽东领袖在1909年就写下了《咏蛙》：独坐池塘似虎踞，绿荫树下养精神。春来我不先 开口，哪个虫儿敢作声?本诗通过蛙形蛙声，直言诗人的豪迈气势，有权威、有信心、充分展露“万里江山我作主”的宏伟志向。在毛主席看来，梅报春，蛙呜春，“一唱雄鸡天下白”。吟出了投地有声的，气壮山河的词句：“问苍茫大地，谁主沉浮?”“数风流人物，还看今朝。”就同他把工农的地位提到前所未有的位置一样，他把蛙也推向前所未有的高度。
咕咕阁阁的蛙声，在科学工作者耳里便是前沿科技的模仿、引发与启迪。科学家朱洗，出身于“蛙声一片”的浙江，临海。从小痴迷自然界中各种小动物，对青蛙情有独钟。他面对蹦蹦跳跳、鼓声不绝的蛙们，产生了“天开”的“异想”――如果动物只有“妈妈”，没有“爸爸”，能不能产生后代呢?
他25岁考入法国贝利大学生物系，利用良好的条件，刻苦钻研，尽管自己的设想遭到师友的嘲笑，但他毫不灰心，百折不回。31岁回国工作，1958年进行第一次试验，他把蛤蟆放入冷库冬眠，次年春天，把酣睡的母蛤蟆取出，解剖，拿出卵巢，把它放入温室中。通过不少这样的环节，那些未受精的卵子真的变成了一群可爱的小蝌蚪――没有“爸爸”的小蝌蚪。它可是世界上从未有过的小生命呢!次年，它们长大后，也能与大自然中雄蛤蟆受精生子。于是，它们就成了世界上著名的没有“外公”的瘌蛤蟆了。
耳闻蛙声，眼察蛙形，其动作的敏捷、捕食的准确，令科学家赞叹不已。于是科学家模仿它对运动之物明察秋毫，而对静止之物视而不见的视觉原理，借助电子技术，从而制造出电子蛙眼，在雷达系统中发挥了很大的作用。
咕咕阁阁的蛙声，在争权夺利、勾心斗角者听来，也许是明争暗斗、尔虞我诈的内外争斗之声。在不法商人耳里，也许是香气远播、金钱相撞之声。……
赫尔曼・黑塞说过：“……世界各民族的成千上万种声音都追求同一个目标，都以不同的名称呼唤着同一些神灵，怀着同一些梦想，忍受着同样的痛苦。”诚然，蛙声是蛙们的不同心声，而不同的人听出不同的内容，引起不同的联想。但不管人们怎么理解，在我耳里，蛙声永远是太平、和平、公平的鼓与呼，是时代的最强音。
原刊于《温州日报》《关文》
上文是蛙声启迪我的灵感。写小诗到写散文相隔虽然几十年，但这种特殊的乡音――蛙声，还时时萦绕耳际，一旦有了灵感――较好的立意，很快就拉起骨架，长出血肉。
我最初想到的是前面二解，后三解是联想到的。若无后三，文章就显得浅薄。
“真、亲、雅、奇、深”是已故名编章仲锷先生给我的评语(散文集《深山旅店》的序言《乡土风情，美不胜收》一文)。我的体会是：
一，生活体验要深厚。你笔下是何方乡土?自然环境有何特色，民风民俗怎样?历史现状怎样?你是站着看看，还是融进去了?是泛泛而写，还是抓住特征淋漓尽致地去写了?你要给读者呈上什么特色菜?如果把南方的乡问写得跟北方的乡间没有什么差别，那就没有特色了。顾客也不会回头再“吃”你的菜了。
二，切入口要小而精致引人；要适当引用有趣的民问传说、掌故、细节；表达要真实、清晰、具体、生动、自然。
乡土乡村范围很广，如一个大圆，从哪儿切入，要选取一个适合的点。平平而起，自然行文。如游雁荡山，到了山门口白溪所见平凡，白溪过去才景如步增，到响岭头，奇异景观就次第出现了。如2008年我们浙江省的高考作文题：感受乡村或拥抱都市。选择前者为题的考生中，那些得高分的基本都做到了以上两点。
