鲁迅小说中死亡人物意象探析 鲁迅小说新年意象
时间：2019-05-15 03:24:55 来源：柠檬阅读网 本文已影响 人 
鲁迅，中国新文学史上的巨人，立身传统而着眼现代，在继承与借鉴中寻求中国现代文学的突破。就小说创作而言，鲁迅作品不过33篇，且多为短篇(只有《阿Q正传》一部为中篇)，但这些作品从选题构思到艺术形式都具有鲜明的现代性特征，这在中国现代文学刚刚起步的“五四”十年便显得尤为可贵。从创作实绩而言，中国现代小说正是从鲁迅手中发轫，又在其创作中达到一个较为成熟的水平，在其同时及之后，许多现代文学作家的创作都深受其影响，但却鲜有人能超越或达到鲁迅的高度。今天，笔者主要从鲁迅小说中的死亡人物谈谈鲁迅小说的艺术特色。
一、鲁迅小说的悲剧化特征
细心的读者不难发现，鲁迅小说中有近半数作品的主人公走向了死亡之路，还有许多人物虽然躯壳存在，但失败和挫折已经使他们的灵魂陷入崩溃、绝望之中。对小说人物的这种处理，显然与中国传统小说的大团圆结局有着巨大的差异。3000年来，中国文学一直深受儒家的中庸哲学的影响，主张诗言志、文以载道，崇尚温柔敦厚之风，正因为如此，古典文学中少有真正的悲剧作品。即便如《精卫填海》《赵氏孤儿》《窦娥冤》这些貌似悲剧的作品，在故事结尾也会以各种形式使悲的过程获得一个完满的结果，高鹗对《红楼梦》的续写似乎也是如此。好像不这样，只将悲痛和绝望留给读者的话，国人便不能承受。这些作品从美学角度讲是正剧，算不得悲剧。而鲁迅显然打破了这种传统，在他的小说中，人物以各种方式死灭，不留任何转机，以人物极端的命运形式给读者深刻的刺激和触动。鲁迅的这种艺术选择，一方面，与“五四”时期中国的社会状况有关，动荡、灾难的社会环境下，现实的悲剧每天都在上演，失败、不幸、死亡和彷徨刺激着每一位有良知的作家。另一方面，鲁迅深受西方悲剧作品及艺术理论的影响，相对于我国的敦厚之风，西方的悲剧理论和悲剧创作要深厚得多，早在古希腊时期，便创造出“哲学日历中最高尚的圣者和殉道者”的悲剧形象，《俄狄浦斯王》《安提戈涅》以及莎翁的四大悲剧等都是脍炙人口的悲剧作品，从亚里士多德到康德、黑格尔、马克思，众多的哲学家、文艺家都将悲剧作为重要的理论范畴给予高度的关注。作为较早开眼望世界的中国现代作家，鲁迅的国学根底和现代视野都是相当出色的，他较早较为丰富地接触、了解西方悲剧艺术也便不足为奇，早在1907年，他就完成了著名的《摩罗诗力说》，颇能体现其文艺视野和美学理念。正因为如此，鲁迅能够摆脱传统的中和美的传统文学观，而以浓郁的悲剧意识对小说中的人物进行悲剧化处理，通过一个个鲜活生命的消逝和痛苦，让读者感受悲痛、无奈、恐惧和愤怒，希冀像唤醒在铁屋中的沉睡者那样刺痛读者和大众，来寻求改变和出路。依鲁迅先生的美学观看来，其创作绝不会因图画惨烈、黑暗便用画幕遮盖或饰以颜色，反而取来火光，让画面更触目惊心地映入读者眼中，这种决绝的态度，真可谓绝望的战斗。
二、鲁迅小说死亡人物意象分析
鲁迅小说人物的悲剧化处理主要表现为死亡和失败(其实二者只是量的区别，而非质的界定)，这里着重从死亡人物人手来分析鲁迅小说的悲剧化艺术。悲剧“从生活与艺术中的实际情况出发，首先应分清新生力量的悲剧和旧事物旧制度的悲剧，此外还有不能归入前二者的‘小人物’的悲剧”。据此思路，我们将鲁迅笔下的死魂灵分作四类：一是代表新生力量的殉道英雄，一是维护旧传统的卫道士，还有夹在二者之间的悲惨的蒙昧者和迷惘的探索者。这使得鲁迅小说中死亡人物意象构成这样的进化谱系：卫道士→蒙昧者→探索者→殉道者。
(一)败亡的殉道者
这类勇士以夏瑜、女娲、眉间尺、宴之敖者为代表，他们都为了理想和正义蹈死不惧，但每个人的死亡之旅又各具特色而富有深意，体现出作者在艺术和寓意上的不同探索。
夏瑜是一个身在幕后的英雄，我们对其人其事的了解是从老栓茶馆众茶客的言谈中获悉的，同时我们也看到了众人的态度、立场。夏瑜为革命奋斗，却被家族出卖而身首异处。人成为食客谈资，血被派作治病谋利之物。作者以正面、侧面明暗交叉的手法展现英雄的慷慨悲壮和民众的麻木无知，并以二者的对比赋予作品更深厚的悲剧感。对于英雄的牺牲，我们悲痛但可以理解，新世界的历史和人物最初常常是以悲剧形式出现的，夏瑜的牺牲和革命的失败有其历史必然性。然而面对死亡和失败的原因之一——民众的态度，我们似乎就难以接受，他们对革命者的死，没有理解和同情，而是以看客的身份咀嚼欣赏。即便为夏瑜的死而悲痛的夏妈妈，也并不理解儿子，只为丧子而悲，且认为是别人冤枉了他的儿子。如此处理，革命者牺牲的悲痛被深深埋入无尽的灰暗中。结尾的花环，是作者刻意为作品着的一丝亮色(鲁迅自己也承认是有意为之)，然而即便如此，一个偷偷放上去的小小的孤单的花环，让人联想到的也只能是另一个夏瑜。借作品中狱卒的话讲，夏瑜可怜，而民众更可怜。而从悲剧角度讲，夏瑜的悲剧命运代表的是社会状况的沉沦与绝望。夏瑜就像一匹叛逆的狼，只能孤独地在荒原上嗥叫。
与夏瑜最为相似的另一个英雄是女娲。鲁迅用油滑之笔作《补天》，点染古今、或讽或教，然而对女娲的刻画，则是赋以真情的，透出鲜明的悲剧色彩。女娲创造了人类，却止不住自私人类的争斗；为人类补天，也得不到人类的理解和尊重。人类对她更偏于利用，在她工作筋疲力尽之刻，那古衣冠的小丈夫却站在伊两腿之间指谪“裸裎淫佚，失德蔑礼败度”，在她补天耗尽气力而亡后，禁军乃选其身上膏腴之地扎营，打出“女娲氏之肠”的旗号来争夺好处，丝毫不见人类对她的感恩与悲痛。唯一可算纪念的是，若干年后被她救过的道士的后人，以其师祖获救的经历讨好权贵秦始皇，才使人们又记起了她。《补天》的油滑使作品不似《药》那般压抑，但女娲和夏瑜的命运确有暗合之处：孤独而无人理解的殉道者。女娲拯救了人类的肉体，但对于人类的灵魂却无能为力，这该是女娲命运更深一层的悲哀。
《药》与《补天》分别作于1920年和1922年，写的同是孤独的英雄。但写于1926年的《铸剑》，同样是英雄的牺牲，情况却有了变化。眉间尺为父报仇而不惜掉头颅，宴之敖者仗义相助，为诺言和正义奉上一腔热血，在此一篇中，进入读者视野的是两个殉道英雄。英雄不再孤独，他们并肩作战共达理想，用自己的牺牲实现了自己的理想，铲除了暴君。相较夏瑜和女娲而言，他们是“幸运”的，他们不再是孤独沉沦的被遗忘者，他们生命的燃烧与爆发，点亮了黑暗。从他们身上投射出的是悲壮之美，带给读者的是震撼与希望。
(二)绝望的卫道士
对于旧制度念念不忘的卫道者，当以《采薇》中的叔齐、伯夷为代表。他们身出名门，心性高洁、志节坚定，在西周未发兵之时，二人在养老院中安安稳稳地吃大饼、练太极，周王兴兵伐纣，两兄弟冒死劝谏，商纣灭亡，二人便决然离开养老院，不食周粟，只在首阳山采薇过活，直至不食周薇而亡。 从表层笔墨看，二人真可谓烈士也，然细一思量，二人所捍卫的只不过是飘摇中的腐朽的老传统，所反对的是顺乎民意的新制度。读到小说结尾的传说，我们才真正领会作者的意图：以油滑之笔为封建遗老遗少画像。按此说来，伯夷、叔齐之死算不得悲剧，而是喜剧才对。但我们一路读来，作者对二人的描写一直是以中肯笔调记述，讲他们如何谦让，如何志节坚定、愚而可敬。他们的死讯刚刚出现时，还是让人颇为痛惜的。直到最后，听了传说“人们的肩膀才轻松了不少”。《采薇》一篇应该说是以悲沉的调子给大家讲了一个轻松的故事，是明悲暗喜。此篇最大的油滑之处也正在于此。这部作品作于1935年，鲁迅的思想和艺术功力要比20年代更为成熟和深刻。所以，我觉得《采薇》可看做是先生悲剧的一篇戏仿之作，对伯夷、叔齐的处理，是一种特殊的悲剧化手法。
(三)悲惨的蒙昧者
此类人是鲁迅投入笔力最多的一类，也最为读者所熟知、称道，以阿Q、祥林嫂、孔乙己、陈士成为代表。
阿Q和祥林嫂同为社会底层的苦难劳动者，遭受着思想与肉体上的双重压迫。面对压迫和苦难，祥林嫂祈告神灵，希望神灵能给她一个体体面面做奴隶的资格。然而最终神灵没有宽恕她，老爷们没有宽恕她。她的不幸(丧夫丧子)成为她罪恶与不洁的证据，于是她正常做奴隶的资格被剥夺了。最终她怀着对另一个世界的憧憬或恐惧在大年夜凄惨死去。小说以第三者叙述角度，从祥林嫂的死写起，追述其苦难生活，一步步展开诘问：祥林嫂的死是谁的责任?祥林嫂的经历和死亡是小说的第一层悲剧因素，而诘问的结果，我们会发现，杀死祥林嫂的凶手不仅是鲁四老爷，还有镇上其他受压迫的民众(他们以鉴赏祥林嫂的不幸为乐)。这时我们发现了那幕后的罪首——封建伦理制度，是它让所有人失去了人性。而更可怕之处在于它的隐蔽性。祥林嫂一生为其所害，然而至死还是它的拥护者，从未有丝毫怀疑和反抗的想法，她的抗婚、捐门槛都说明了这一点。人物(包括其他民众)的蒙昧使他们作茧自缚，无法摆脱悲惨的命运，这构成小说更深层次的悲剧。
对于阿Q，我们要从他与祥林嫂的相近与相异之处加以分析。阿Q处于社会底层，然而面对各种欺压和侮辱，他采取的是比祥林嫂看似积极实而无奈的精神胜利法，以自欺欺人的方式获得短暂的心理平衡，有时他也转嫁他的痛苦(欺负更弱小者)。他恨压迫他的人，希望推翻他们，然而不是为求平等，而是翻身做压迫人的人。他有反抗的趋向，似乎比祥林嫂进步，但他没有超出封建小农思想，和祥林嫂一样处在蒙昧中，这使他的命运必然是悲剧性的。阿Q的反抗无论成败，都不会给社会以新生，不能给阿Q阶层以生活的转机。小说以阿Q的死亡结尾，让阿Q在刑场上喊出“救命”，这惊惧与绝望成为茫茫黑暗中的一丝磷火，个人的悲剧和社会的黑暗融为一体。《阿Q正传》以轻松的笔调写悲惨的故事，增加了小说心酸的味道，与《采薇》相反，这是一种寓悲于喜的悲剧化处理。
陈士成、孔乙己是封建科举制度的殉葬者。作为科举制度下的旧知识分子，他们成为仕进制度的奴隶，甚至丧失了基本的生活能力。在某种意义上，他们和阿Q一样为制度所害，却不反对制度，而一心要利用这制度取得个人的飞黄腾达。可惜他们没有范进的好命，最终走向死亡。他们个人的成败与整个社会的转机毫无意义，他们自己正是扼杀自我的杀人机器的零部件，这是社会的最可悲之处。鲁迅避开《儒林外史》中的范进题材，而选择不幸的孔乙己、陈士成，并以悲悯之情写他们的死亡，目的是揭去吃人制度的伪装，用黑暗和死亡来启蒙世人，没有启蒙就没有新生。
(四)迷惘的探索者
相对于沉溺不醒的旧知识分子，那些接受新思想、找寻新出路的探索者又有怎样的遭遇呢?子君、魏连殳们找到个人与社会的出路了吗?
子君是新时期叛逆的知识女性，为了爱情和幸福，勇敢地冲破家庭礼教的束缚与涓生结合，当之无愧是中国的娜拉。然而鲁迅的落笔却不在于此，而是以之为起点，讲述子君与涓生结合后的命运。小说没有给读者任何幻想和逃避的余地，借涓生之口以深情的笔调讲述子君的困窘和灭亡。在从侧面感受子君迷惘和痛苦的同时，我们发现，在强大的现实面前，走到一起的子君与涓生是如此的脆弱。而且就子君而言，她出走反抗父权，但显然没有摆脱夫权而依附在涓生身边，并不曾有过经济自立的努力；她冲破了家庭的藩篱，却无法立足于社会，最终只能回家庭的刑场殒命。在涓生的冷漠与社会的压力下，子君宁可选择死亡作为自己无奈的结局和最后的抗争，也不愿麻木屈辱地苟活，这是她的坚定，也是她的彷徨。鲁迅先生以冷和血的悲剧化结局，惊醒告诫那些勇猛的探索者们，前路艰险漫长，黑暗深厚无际，单凭一时的热情是难以冲破铁屋子获取新生的。娜拉出走需要勇气，而前途则需要更多的东西。魏连殳的悲剧比子君更惨烈。一个热血满腔、浑身闯劲的青年，在社会冲撞中最后竟然自暴自弃，以玩世不恭的态度来宣泄，以自我毁灭来报复当初他为之奋斗的社会，他的生命就像一颗流星，短暂的光辉过后，迅速地消逝在无尽的黑暗中。从反抗到放弃到自我毁灭，这不仅是魏连殳个人的悲剧，更描绘出一幅暗夜沉沉的社会图景，读者读到了无尽的寒意与绝望。如果说子君之死反映的是国人在妇女、家庭伦理制度变革方面的局限与失败，魏连殳的败亡则讲述了知识分子寻求文化救国、政治图强的彷徨和无奈，这交汇的悲剧图景正好印证了鲁迅在《呐喊·自序》中的说法：在铁的死屋中被惊醒的人们，无力毁坏这铁屋，只能在恐惧绝望中窒息而亡。夏瑜觉醒了，找到了革命的方向，而魏连殳、子君觉醒后却没有找到前行的路径，在彷徨无路中死灭，但他们毕竟要高于孔乙己、陈士成等旧知识分子，觉醒后未必找得到出路，但没有觉醒肯定没有出路，我们再次看到鲁迅先生的“铁屋”哲学。
鲁迅先生曾多次坦陈自己的黑暗与绝望，其作品中人物命运和作品整体氛围也确实给了读者太多的沉重，但综合其作品中各类败亡人物情况，蒙昧者(孔乙己、陈士成、阿Q、祥林嫂)——觉醒的迷惘者(子君、魏连殳)——牺牲的革命者(夏瑜、宴之敖者、眉间尺)，这是一个逐级上升的人物序列，从中我们还是看到了进步的希望与力量。先生对小说人物采用悲剧化的艺术处理，让读者直面黑暗与鲜血，深切感受弱小生命的毁灭，然而人类进步的本质力量是不可阻断的，暂时的受挫会引发进步力量更强大的集蓄和爆发，这种蕴于悲愤之后的期望和力量，乃是鲁迅小说人物悲剧化处理的魅力所在。
注释：
①马克思：《马克思恩格斯全集》(第40卷)，人民出版社，1982年版，第189页。
②王朝闻：《美学概论》，人民出版社，2005年版，第57页。
③④鲁迅：《鲁迅全集》(第二卷)，人民文学出版社，1981年版，第352页，第412页。
⑤鲁迅：《鲁迅全集》(第一卷)，人民文学出版社，1981年版，第419页。
[参考文献]
[1]鲁迅.鲁迅全集[M].北京：人民文学出版社，1981.
[2]钱理群.心灵的探寻[M].北京：北京大学出版社，1999.
[3]吴中杰.吴中杰评点鲁迅小说[M].上海：复旦大学出版社，2006.
[作者简介]
郝江波(1978-)，男，河北徐水人，保定学院副研究员，硕士，主要研究方向为中国现当代文学；赵蕾(1979-)，女，辽宁朝阳人，华北科技学院讲师，硕士，主要研究方向为中国现当代文学。
