顾城

时间：2019-03-25 03:28:11　来源：柠檬阅读网本文已影响人

　　喜欢他的名字，读起来就如一个故事。这两个字的重量像沉重的砝码，让痴迷的人下坠，安心，压抑。　　或许童年在阴暗中度过他不甘心，或许童年的单纯让他留恋，总之，他要永远做个孩子。
　　
　　A．孩子的诗
　　
　　开始被顾城的才情所吸引，始于《我是一个任性的孩子》。
　　顾城用一种天真的，无知的语气描述着孩子的梦：“我希望／每一个时刻／都像彩色蜡笔那样美丽……画下一只永远不会流泪的眼睛……画下所有最年轻的／没有痛苦的爱情……画下大海―一无边无际愉快的声音……”
　　他笔下纯净到完美的意象正是所有人年轻时的梦。我们打算用一生的时间追求没有痛苦的爱情；我们企盼快乐永远，没有眼泪；我们喜爱大自然，能听到海的笑声!他就用这种看似简单的文字深切地击中每个人年轻的梦，每个人心底最纯洁的净
　　就像诗中说的“我还想画下未来／我没见过她，也不可能／但知道她很美”，顾城用彩笔为我们画下那么美的未来，那么自信未来会美的孩子，然而前方是一切破碎的地方。
　　那是一种极深切的痛吧！“我在希望／在想／但不知为什么／我没有领到蜡笔／没有得到一个彩色的时刻／我只有我／我的手指和创痛／只有撕碎那一张张／心爱的白纸／让它们去寻找蝴蝶／让它们从今天消失……”
　　25岁的顾城写下这些句子时，他有极深切的痛吧!他的“孩子梦”被现实撞碎，只得用“被幻想妈妈宠坏的孩子”这个称呼无辜地讲着他的痛。
　　喜欢翻顾城的诗集，同时听许巍的歌，总觉得这两样是“不妥协于现实”与“被现实磨练”的交错碰撞。
　　1987年，顾城定居海外后，他的诗愈加难懂晦涩。他只肯活在自己的世界里，有谁真正了解过他的心?于是所有人只能像欣赏印象派画般读他的美丽但难懂的诗。
　　他热爱写诗，舒婷称他为“童话诗人”。他写悲哀的童话，开头甜美结尾却让现实撕碎。
　　他的诗，只想带着我们，向没有污染的地方出发。
　　
　　B．孩子的爱
　　
　　每每向别人讲顾城的一生，他的爱，多数人叫他“疯子”。
　　他只是固执吧!纵使要冒天下之大不韪，纵使要伤害他爱的人，他都不妥协。他英勇搏斗，只求永远做个孩子。
　　我无法体会他诗中的意寓，也无法分析他畸形的心理，只是浅显地通过他梦般的诗体会他的爱。
　　他的妻子叫谢烨。
　　谢烨不顾一切投奔在北京待业的他；谢烨看着他把儿子送人；谢烨忙着帮他的情人英儿出国。
　　她必是一位女子中的极品，奉献自己，包容着顾城。
　　她的爱，一定宽厚晴朗。
　　而他的爱却任性蛮横。不允许亲生儿子享受母爱，却又把自己的爱分予别的女人。
　　对谢烨，他的爱任性又依赖。
　　“她没有见过阴云／她的眼睛是晴空的颜色／她永远看着我／永远，看着／绝不会突然掉过头去”
　　我无法评价1993年他举起斧子砍倒妻子然后自缢自行为。
　　他们躺在他们的墓床上。
　　他走了，还要带上她。
　　她包容了一切，最终只能作殉葬者。
　　“鸟与生去／长林空寂寂
　　天光荫草木／为人知此意”
　　――1993《鸟与生俱去》
　　他与她俱去矣。
　　他和很多人一起穿过黑色的十年，他用自己的诗描绘所有的希望，所有的痛；他说：“我是一个悲哀的孩子，始终没有长大。”他用自己的梦为自己和心爱的她打造悲痛的尾声。
　　或许他是无辜的。心理和他人的差异让他被这个社会压到窒息。
　　我想到：无辜者逃遁。
　　没法替他的做法辩护，也不想，只是感叹于他的坚持。
　　坚持的人总有坚持的乐趣。
　　“我被粗大的生活／束缚在岩石上／忍受着梦寐的干渴”
　　――《也许，我不该写信》

顾城

最新文章

热门文章